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Comienzo el comentario al trabajo de Silvina Ferreira
con un reconocimiento a la forma en que la autora
aborda la complejidad del trabajo clinico online con
ninos y adolescentes y la derivada pandémica del
mismo. Con un lenguaje metapsicoldgico rico y un
material clinico delicadamente tratado, articula un
trabajo que invita a aprender, a pensar y a reevaluar la
forma en gue nos acercamos a esta cuestion.

En el planteamiento inicial destaca la mencién al riesgo
de restriccion epistemoldgica cuando el pensamiento
psicoanalitico rechaza los cambios que el contexto
historico y politico introducen en las coordenadas de
nuestro trabajo: la confusion generada al considerar
como desviadas las nuevas formas articulacion
subjetiva en nativos digitales, asi como la utilizacién de
herramientas y/o encuadres no analdgicos.

Respecto al concepto de hiperculturalidad de Byung
Chul Han, se podria decir que la pluralidad de relatos
es susceptible de “babelizarse” cuando no opera en un
marco de referencia compartido y referido a conceptos
basicos homologables. Lo “hiper” y lo “multi” no son
necesariamente progredientes si no contemplan la
inevitabilidad de la falta y la necesidad de transformar
el sufrimiento; un “hiperanalisis” que no cuestione los
relatos contempordneos podria ser tan reduccionista
como un analisis de una ortodoxia rigida.

La autora trae a debate preguntas necesarias en
torno a la influencia de los entornos virtuales en la
constituciéon psiquica y la calidad transicional (o0 no)
del objeto virtual, segun permita o no la habilitacién
de un espacio de subjetivacion. Aungue los mensajes
desde los medios de comunicacion en torno al uso de
dispositivos digitales en poblacion adolescente tienden
a ser alarmistas, es necesario un cuestionamiento
reposado: des posible un proceso de subjetivacion
suficientemente saludable en este contexto de
hiperculturalidad, con dispositivos que fomentan la
fantasia de disponibilidad permanente? Mi impresion
general es que si, aunque no libre de conflictos. No
Ccreo que nos encontremos ante nuevas generaciones
en las cuales los entornos digitales lleven de forma
generalizada a funcionamientos psiquicos regresivos.
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Un elemento de referencia a la hora de plantear el papel
de dichos entornos es la calidad transicional de los
mismos: ésirven de refugio psiquico “antipensamiento”
0 como habitat de juego y subjetividad?

Por otra parte, la autora aborda la posibilidad del
despliegue transicional en una “corporalidad sin
cuerpo”, lo cual lleva a interrogarse acerca de la
imposibilidad de reproducir determinados aspectos
del encuentro analitico en el espacio virtual: olor,
temperatura, textura de la mano que se estrecha, de
la butaca o el divan, sonidos, etc. Si hablamos sobre
devenir cuerpo desde el organismo, es posible que
la circulacion afectiva y ludica propia del encuentro
del bebé con sus objetos primarios no pueda ser
exactamente replicada en un dispositivo terapéutico
virtual. En este sentido, la sesidn telefénica no es
exactamente igual a la online en el trabajo con
adolescentes y adultos: en el segundo caso, la imagen
satura el encuentro de una forma diferente a la voz,
que permite un silencio mas sostenido (no hay imagen
visual que apuntale) y un fluir de representaciones mas
profundo posibilitando un mayor nivel regresivo. En la
sesién online hay una mayor tendencia del analista a
intervenir, en un intento de mantener el pulso de la
misma.

Pasando al material clinico, voy a detenerme primero
en el trabajo con Camila. Aparece como punto de
urgencia del caso en general, y del trabajo con padres
en particular, el uso del teléfono mdvil: no existe una
linea de comunicacién entre la nifa y la pareja parental,
se produce una bi-triangulacidon (en el sentido de
A. Green) que obtura la emergencia del tercero y la
consiguiente elaboracién de un Superyd protector
de calidad. Ademas, dificulta la instauracidn de una
exclusion constituyente.

Los juguetes pop it permiten reflexionar acerca de
la cualidad pop it de ciertos contenidos digitales
tendentes a saturar el campo perceptivo vy la
elaboracion asociativa. En este sentido, el psicoanalisis
aparece como una propuesta anti pop it, sencilla pero
revolucionaria a la vez en cuanto al tipo y timing de
la intervencién propuesta, algo asi como: “le voy a
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escuchar hasta que aprendamos las claves de su
lenguaje, incluidos sus silencios y los mensajes que
provienen de su cuerpo. Vamos a generar una matriz
compartida a través de la cual usted tenga acceso a su
experienciar y a su historia personal de una forma que
le resulte comprensible”.

En el caso de Teo nos encontramos con la clinica
silenciosa de lo no construido. La familia no ha podido
funcionar como matriz habilitante del encuentro del
nifo consigo mismo y con sus objetos primarios, y de
las relaciones entre estos. No lleva inscrito un marco
de referencia que le provea de un mirarse-escucharse-
pensarse. La emergencia del monstruo Miguel aporta
la figuracion de un protagonista alienado que pone
en marcha su procesamiento afectivo a través de la
mirada, una mirada-ventana hacia el exterior y hacia
su propio interior cuyos cambios de color dan cuentan
del arranque de dicho procesamiento.

Su blogueo inhibitorio se va aflojando a lo largo del
tratamiento, partiendo de una vivencia del error
catastrofico que remite a un escenario de culpa
primaria, en el que faltan la ternura y mesura, para
irse colocando en una escenario mas esperanzado, en
el que la culpa vy las separaciones no desgarradoras
sean posibles. Ademas, Google Drive aparece como
metafora de un espacio psiquico amparado en el que
albergar sus historias, su propia historia. Habitandose
puede conducir (drive), conducirse en la vida. No se
trata Unicamente de un sistema de archivo, sino de un
procesador de realidad al establecer la comparativa
con la experiencia albergada.
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Clinica online con mafios. Abriendo el juego a

través de las pantallas. *

“Por donde pasa el juego,
la vida se enciende’
Rodulfo (2012)

Experiencia clinica de lo por-venir

Pensando en los obstaculos a una “perspectiva
de futuro” del Psicoanalisis, Freud (1910) insiste en
aquellos que reinan en el fuero interno del analista.
Plantea cdmo la estrechez en la percepcion psiquica,
por los propios complejos y resistencias, genera
restriccion epistemoldgica. Se puede extender la
nocidon de puntos ciegos e incluir, también, a las
coordenadas de época constituyentes del mundo que
se habita y de la propia subjetividad, naturalizadas
por cierto y, por ende, inconscientes. Si los sujetos vy
las teorias son emergentes de un contexto histérico-
politico-cultural-social determinado, cabe hacer el
ejercicio de preguntarnos cuanto permanece y cuanto
se transforma el edificio conceptual psicoanalitico y su
técnica, cuando los escenarios se van transformando
(S. Bleichmar, 1999). Actualmente habitamos entornos
virtuales y tenemos una vida online. cCémo pensar la
experiencia que se produce en esas otras coordenadas
sin subsumir necesariamente lo diferencial a una
desviacion?

Si pensamos a qué llamamos mundo, la respuesta
no sera tan univoca. Dado que cambié el modo
en que se producen las transformaciones, siendo
éstas vertiginosas, precipitadas, generadas mas por
ruptura y disloque. Nos encontramos con formas
muy disimiles de ver y pensar tanto al mundo como
a la subjetividad, sin referencias comunes entre si. Tal
heterogeneidad es como un collage, un compuesto
de multiples y simultaneas formas culturales, una
hiperculturalidad (Byung Chul Han, 2005). Conviven,
al mismo tiempo, diversas légicas de funcionamiento
y narrativas: lo letrado, lo secuencial, lo analdgico, lo
presencial, lo simultdneo, lo multiple, lo digital, lo no
presencial, lo binario, lo fluido, lo ambiguo. El escenario
es bien complejo vy la tarea clinica opera alli, no sélo
en la realidad interna, sino en los entrecruzamientos,

encrucijadas o superposiciones entre diversas
realidades que producen entramado psiquico
(intersubjetivas, culturales, politicas, histéricas),

convocada por malestares, sufrimiento y produccioén
sintomatica que brotan entre sus intersticios (Ferreira
dos Santos, 2020).

Cuando Freud (1913) utiliza la metafora del ajedrez
emparenta experiencia analitica y jugar. El simil vale
para entender cdmo las “reglas de juego” (encuadre)
configuran la situacidn analitica y permiten el
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despliegue de sus partidas (proceso). Aquellas “reglas”
inventadas por Freud emergieron del trabajo analitico
mismo con los pacientes, no pre-existieron a tales
experiencias. Tampoco son arbitrarias, se fundamentan
en su necesidad para posibilitar el trabajo psiquico
y, en particular, el despliegue de la transferencia, con
pacientes adultos neurdticos. Pero no se trata de
disposiciones ritualizadas, condenadas a ser repetidas
para sacralizar una técnica o consolidar una liturgia
psicoanalitica (Hornstein, 2015). Por el contrario,
pueden ser profanadas o recreadas, cada vez que las
circunstancias clinicas demanden otras condiciones de
trabajo, tal como Winnicott alentaba. En esa tension
entre game y play se configura el setting analitico y se
despliega la experiencia de andlisis. Es decir, no vale
“hacer cualquier cosa”; algunas reglas son necesarias
para fundar un espacio que aloje y posibilite un trabajo
terapéutico. Sin embargo, cuanto mas protocolizado
esté el decurso de tal travesia, mas estard cercenada su
potencialidad de generar nuevos sentidos y realidades.

Desde una perspectiva winnicottiana, hablar de
experiencia supone correrse de sustantivar el término
(acopio de lo sabido), sino mas bien de pensarlo como
un hacer, un experienciar, que se arroja alo desconocido
en un tiempo inacabado, un experienciando.
Recordemos que la palabra “experiencia” proviene
del latin “experiri”. El prefijo “ex” sefala el movimiento
hacia afuera de si, sin saber si se volvera o sin que se
pueda volver a lo mismo, luego de transitado. “Peri” es
arriesgar o probar. Inevitablemente el experienciar es
siempre un arrojarse a lo desconocido; si fuera arrojarse
alo idéntico, pereceria como tal. Aquello por-venir!, es
siempre impropio, imprevisible, imposible de eludir,
irreductible a todo intento de dominio o apropiacion.
Lo arribante es del orden del acontecimiento,
consiste en una “apertura de otro mundo en este
mundo” (Alejandra Tortorelli, 2021), sacude y mueve a
transformacion.

Si pensamos en el Psicoandlisis como movimiento,
como un pensar vivo, vemos que tuvo muchos
momentos de reinvencidon que extendieron su
capacidad de comprension tedrica y sus posibilidades
de intervencion. Recientemente, el “apremio de la vida”
nos desafié a transformar la virtualidad en un lugar
posible para alojar el trabajo analitico, ain cuando hasta
entonces, la clinica online con nifos y adolescentes
parecia impensabley, por ende, la experiencia realizada
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estos Ultimos afios, ha sido inédita. Se pusieron a
prueba nuestros saberes, practicas, preconceptos y
prejuicios. Es cierto que se venia pensando sobre como
la virtualidad incide en la constitucion psiquica y sobre
las implicancias técnicas de la inclusion de dispositivos
en las sesiones, de manera concreta o discursiva. En
lo personal, hacia tiempo que venia trabajando sobre
la cualidad de “uso” que nifios y adolescentes hacen
de los dispositivos (incluidos los videojuegos) y como
en esa superficie se despliega jugar (play). Me refiero
a la nocién de uso de objeto, tal como la trabaja
Winnicott y, en especial, al uso transicional del soporte
virtual (Ferreira dos Santos, 2017). Considerando la
pregnancia que la virtualidad va teniendo en la vida
de nifos y adolescentes, y su funcidn como espacio
subjetivante, des posible trabajar con infancias y
adolescencias contempordneas sin entendernos con la
virtualidad?

Considerando la funcién diagndstica y terapéutica
gue sabemos tiene el jugar, écomo abrir el juego a
través de las pantallas? ¢Cémo hacer posible el trabajo
clinico a través del uso de plataformas virtuales
(Meet, Zoom, Skype, WhatsApp, etc)? Toda una
experiencia que fuimos construyendo conjuntamente
con nuestros pacientes. Si bien los dispositivos
permitieron el encuentro cuando éste estaba vedado
por el distanciamiento social (decretado como
medida epidemioldgica durante la pandemia del
Covid-19), transformarlos en un espacio posible para
la superposicién de zonas de juego resultd primordial,
especialmente en un tiempo de mayor sufrimiento
psiquico, desamparo e incertidumbre que tocaba a
todos por igual, tanto a los pacientes y sus familias
como a los analistas.

Muchos interrogantes fueron surgiendo en ese
experienciar clinico online con nifos y adolescentes
dado que no se tratdé de un simple cambio de
dispositivos, considerando que lo virtual refiere a un
ambiente con coordenadas diversas alas que operanen
la presencialidad, y con una légica de funcionamiento
diversa. Entonces, icdmo afecta al trabajo analitico
cuando éste discurre en esa superficie virtual y
siendo nuestros pacientes expertos en la materia?
Es decir, écomo construir condiciones de viabilidad
de un anadlisis en un medio de por si tan disperso y
contingente? {Como lidiar con el uso multiple y
simultdneo que los nifos hacen de la virtualidad?
dComo pesquisar cuando la resistencia se vale de la
habilidad multitasking digital para desconectar de
la sesidén? ¢En qué espacialidad transcurre la sesidn
cuando la ubicuidad es una constante? <Cédmo
garantizar intimidad y confidencialidad cuando la
porosidad entre lo publico y lo privado es moneda
corriente en lo virtual? éCémo trabajar la sesion
cuando ese entorno se superpone con lo familiar y lo
escolar, en una simultaneidad sin transiciones, en un
“todo junto y ahora”? ¢Cédmo entender la necesidad
de los nifos de conocer al “analista en la vida real”?
dComo se produce la transferencia cuando la sesidn
cabalga entre la conexién y desconexidén y con una
“corporalidad sin cuerpo” (Le Breton, en Trosman,
2009)? {Qué posibilidades y limitaciones nos plantea

para la tarea clinica el uso de dispositivos virtuales?
cQué desafios nos presentan? ¢Cudles son las
modificaciones técnicas que nos mueve a realizar?

La metafora freudiana del ajedrez no permite
representar lo movida y compleja que es la clinica
con niRos y adolescentes, menos aun en ese contexto
de tanto desamparo social como fue la pandemia.
Analistas, pacientes y familias, lanzados a una
“travesia”, con la precariedad a cuestas, tratamos de
hacer camino con el andar, sin contar con cartografias
certeras para orientarnos. Se hizo evidente que, como
analistas de nifos y adolescentes, jugamos mas Marco
Polo que ajedrez. El modo tan actual en que nifos y
adolescentes discurren entre textualidades (palabras
e imagenes), dispositivos (presencial y no presencial)
y ldgicas (primaria y secundaria; secuencialidad y
simultaneidad hipertextual) le da otro ritmo a las
sesiones. En la transferencia, a veces nos toca jugar a
ser Marco y, otras Polo. Pero el juego siempre incluye
a muchos (no sdélo en un sentido representacional),
es decir, se torna multijugador, no escasean las
tempestades transferenciales y los riesgos ciertos
de naufragio. La trama intersubjetiva es gravitante
en el trabajo clinico con nifos y adolescentes vy las
estrategias de intervencion deben sopesar e incluir tal
complejidad en juego (Ferreira dos Santos, 2019).

Transitada la experiencia de trabajar online con nifos
y adolescentes (periodo que fue de casi un afio en
Argentina por las disposiciones sanitarias), es tiempo
de pensar de una manera no oposicional (Derrida en
Rodulfo, 2012) ese contrapunto entre lo presencial y
lo virtual de los dispositivos, tratando de precisar sus
especificidades y poder asi trazar criterios de uso
clinico, menos sujetos a las contingencias (distancia
geografica, resistencias generacionales, etc). Por otra
parte, sibien“volvimos”alaatencidnenlos consultorios,
pero des posible “volver a lo presencial’? éSe vuelve a
lo de antes? {Qué afectacién transformadora produjo
la experiencia clinica online realizada? {Qué implica
ese pasaje de lo virtual a lo presencial? {Como se
realiza esa transicion? éiDe qué factores depende
como y cuando se realiza? éSe trata de un “volver” o
mas bien de pensar una clinica “entre dispositivos”?
<Cémo establecer criterios de indicaciéon de uso de lo
virtual o presencial para la atencién terapéutica y qué
cuestiones considerar para su fundamentacion?

Si bien nos resulta “natural” la utilizaciéon de la
presencialidad como inherente al trabajo clinico, tal
disposicién de coordenadas no debiera ser inerte toda
vez que encontremos gue vale la pena implementar
otras practicas “que consideramos mas apropiadas
para la ocasioén. Y, épor qué no?” (Winnicott, 1962).
Winnicott se ocupd de una clinica en la que primaban
los efectos de las fallas ambientales, por ende,
confeccionaba un setting mas a medida, basado en
una necesaria calibracién del cuidar extendido al curar.
En estas circunstancias de continuidad desgarrada,
emergencia de agonias impensables, desamparo y
vulnerabilidad, “hacer lo minimo y trabajar con lo que
hay” como parte del legado winnicottiano ha sido un
faro en el cual confiar en medio de la oscuridad.
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Sobre un inicio en la virtualidad: lo presencial, lo
ausente y lo no presencial

Algunos episodios de angustia desbordante motivaron
la consulta de los padres de Camila (7 anos). En
especial, uno de los Ultimos episodios en el cual la niAa,
luego de llorar y gritar mucho, termina golpeandose la
cabeza contra el placard de su cuarto. Manifestaban
sentirse paralizados en tales ocasiones, sin saber cémo
contenerla. También solian ser frecuentes en la nifa
dolores de cabeza, dolores de panzay otros malestares
fisicos inespecificos. En aquella primera entrevista, los
padres insistian en la necesidad de “poner limites” ante
una actitud de su hija que vivian como “irrefrenable”.
Sin embargo, les sucedia que cuanto mas se trataban
de imponer, mds Camila se “sacaba”. Aun cuando
estaban preocupados por la conducta disruptiva de la
nifa, no podian preguntarse qué le pasaba a Camila.

Ante tanto desamparo y precariedad como fue el
contexto pandémico, los padres también parecian
desbordados, exigidos por wuna cotidianeidad
trastocada y un mundo que se les habia desorganizado,
pero sin tener mucha conciencia de ello. Soélo al
introducir la pregunta durante la entrevista, pudieron
hablar sobre ello como asi también de las implicancias
que tenia en sus vidas.

En la primera entrevista, Camila estaba muy ansiosa
por el encuentro, su expectante inquietud parecia no
caberle en su cuerpo. Conectamos a través del celular
de su madre (no tenia computadora en su cuarto, ni
sefal de wifi donde se encontraba la computadora),
y lo movia mucho al compas de su inquietud. A veces
incluso, se le caiaenlugares poco accesiblesy, entonces,
se desesperaba como si la invadiera la sensacion de
haberlo “perdido de un modo irremediable”, guedando
ella también perdida, sin saber qué hacer. En aquellos
momentos, desde aguel lugar recdndito y oscuro en el
gue se encontraba el dispositivo, la voz del analista la
hacia sentir menos sola, la sostenia y orientaba hacia
un posible reencuentro.

Paulatinamente la inquietud fue cediendo a medida
gue se configurd un espacio de escucha y encuentro,
en el cual con palabras, movimientos, juego o dibujo
se fue entendiendo lo que le pasaba, apalabrando un
sufrir que, a veces, parecia no encontrar un borde que
lo contuviera.

Con el transcurso de las sesiones, se hizo palpable y
real la “caida de un mundo afectivo” que la sostenia y
el despliegue de fantasias que aquello le despertaba
(especialmente de culpabilidad). A los cambios o
efectos producidos por la pandemia, como no asistir
a la escuela, a actividades extraescolares como danza
y baile que amaba o no poder encontrarse con su
familia, se sumaban la separacidon de sus padres vy la
migraciéon de su “mejor amiga” unos meses antes. Si
bien ocurrieron varios trastocamientos, la dinamica
familiar parecia insistir en “hacer como si nada”.

Se fue trabajando tal predominio de desmentida para
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gue se abrieran lineas de elaboracion y procesamiento
tanto en las entrevistas con los padres como con
Camila. Entonces, aparecid su rabia y tristeza por
un mundo que se le tornd extraio y desértico. Nada
parecia lo que habia sido, ¢pero se podia “hacer como
si nada”?, dajustarse a tareas, horarios y vivir en un
movimiento constante, de aqui para alla, un dia con
la madre y otro con el padre, tratando de que “todo
siga igual”?. Camila se ajustaba, con prisa y sin pausa
para metabolizar lo que estaba viviendo. Sin embargo,
el cuerpo se hacia escuchar, el sufrimiento aparecia
como desborde o dolor sintomatico.

Ademas de las sesiones semanales con Camila, se
realizaron entrevistas periddicas con los padres a
solas o de manera conjunta con el fin de construir una
parentalidad compartida, no desde el organigrama
de dias pautados sino pensando en la nifa y en sus
necesidades afectivas. Especialmente se construyd
un didlogo (muy interferido por las vicisitudes que
motivaron la separacion), rompiendo silenciamientos
que dejaban a la nifia en un mundo disociado y sin
poder hablar para sostener la “armonia familiar”. En
una ocasion, tanto su padre como su madre le dieron,
por separado, un celular a Camila para que estuviera
“comunicada”, cuando en realidad parecia primar la
“no comunicaciéon”. Ninguno de sus padres le informo
al otro sobre ello, ni tampoco Camila podia contarles ni
usar sus celulares para que el otro padre no se enterase.

Cabe reparar en un aspecto en particular, que también
se presentd en otros pacientes que iniciaron su
tratamiento de manera online, la necesidad insistente
de “conocer en persona al analista, en la vida real”.
Camila expreso tal demanda en la primera entrevista y
no claudicd, aun cuando la transferencia motorizaba el
trabajo analitico. En este sentido, se instala la pregunta
por la cualidad de la presencia online del analista,
valga la paradoja si pensamos que el modo de estar en
la virtualidad se caracteriza por la no presencialidad.
En algunas sesiones, Camila se dedicaba a imaginar mi
persona y, también, mi consultorio. éTrataba de hacer
presente lo ausente a través de la transferencia? o de
écrear lo “nunca visto”? La pregunta por cdmo era
ella en “vivo y en directo” sin el recorte de la pantalla
también surgia. La demanda de “presencia” traia a la
transferencia la elaboraciéon de “lo ausente”: encuentros
familiares vedados por el aislamiento, una vida familiar
en convivencia gue ya no era, una amiga intima que
se tornd lejana. (Todo estaba irremediablemente
perdido? {Como tramar otra continuidad existencial y
unareversion de sumundo afectivo? Enla transferencia,
también se jugaba una apuesta creativa.

Sabemos que es “esa materialidad llamada soma
u organismo, a través de las practicas de crianza
matizadas de cualidad Iudica, se va corporizando. Un
cuerpo se funda en la presencia de otros, dispuestos a
ejercer su funcién corporizante” (Calmes, 2018, p.38).
Entonces, habitaruncuerpo,residirenuncuerpo,noesta
dado bioldgicamente y esa soldadura delicada entre la
psique y el soma no estd a salvo de posibles desgarros.
Winnicott plantea las diversas funciones ambientales,
el sostén, el handling (mas ligado a la articulacion
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psique-soma) y la presentacion del objeto, las cuales
posibilitan los procesos de integracion, personalizacidn
y realizacion respectivamente. Curiosamente, como
en otros analisis de nifos de aquel tiempo, cobraron
protagonismo los “pop it”?, vendidos como “juguetes
antiestrés”. Camila los coleccionaba y, con el correr
de las sesiones, se sumaban en formas, tamafios y
colores. Se dedicaba a apretarlos sistematicamente,
<a modo de una descarga somatica desconectada de
una elaboraciéon imaginativa de las demandas internas
y externas a que la nifa se veia sometida? éApuntan
estas ofertas culturales a fomentar la disociacion entre
el soma y sus resonancias psiquicas y afectivas? {Sera
que los ideales de rendimiento y consumo recaen sobre
las infancias abusando de la “mente”, en desmedro de
una existencia de una psique gque habita integrado con
un soma? Estos nifos sobreexigidos a una adaptacion
constante suelen terminar estallando a modo de
descargas masivas de procesos excitatorios que no
encuentran espacios mediatizadores y elaborativos
de procesamiento. Otras veces, pueden presentar
sintomatologia somatica (dolores de cabeza, de panza,
etc) como intentos esperanzados por recomponer
una integracion disgregada (Winnicott, 1964).
¢Cémo transformar lo acumulable (objetos, tensién
somatica) en jugar y metabolizacion? El recuerdo de
la presentacion del lpad realizada por Steve Jobs vy la
parodia que se hace de la misma, pero presentando el
dispositivo libro, permitié configurar una intervencion
bajo la forma de un juego de intercambio de objetos a
través de la pantalla y asi posibilitar una superposicion
de zonas de juego donde habia una solitaria practica
onanista que la nifa hacia ver a través de la pantalla.
Como contrapropuesta se le presentd un “lapiz” vy las
maravillas que éste hacia sobre un “papel”, en una
apuesta por rescatar de la simple descarga somatica y
abrir una via de despliegue a su capacidad imaginativa.
De este modo, la “presentacidn de objetos”, como
funcién ambiental, va poniendo a disposicion soportes
que le permiten transicionar hacia caminos mas
elaborativos, transformando la “cosa en si” (incluso
a lo que ella misma habia devenido consumiendo
objetos) en “juguete” o soporte vivo al pasar el jugar.
De este modo se procurd llevar a la nifla de un no jugar,
de una simple accién repetitiva, a una zona de jugar
compartido transformador.

Considerando que la transferencia implica de por siuna
ficcionalidad por la cual el analista va representando
diversos personajes del teatro interno del paciente
quedando invisibilizada su persona, cabe la pregunta
de por qué a pesar de la cualidad virtual que tiene en
si la transferencia subsiste la necesidad de “cercania
corporal”’, de una “presencia real” del analista, tal como
Camila demandaba desde el primer encuentro. éTal
pedido sostenido de presencialidad puede ser leido
como resistencia bajo la forma de cierto desagrado
por el dispositivo virtual? ¢Se trata de una limitacidn
en si del dispositivo que se hace mas presente cuando
la necesidad de encuentros reales (o vividos) con un
otro sostenedor en tiempos de desamparo se hace
mas acuciante? Por otra parte, todos los augurios
adultos que se sostenian hasta entonces, respecto
a que nifos y adolescentes sdlo querian vivir en las

pantallas, resultaron a las claras desacertados. Por el
contrario, nilos y adolescentes anoraban espacios
de encuentro, esperaban poder recuperarlos. Quedd
en evidencia que ellos habitan un mundo entramado
entre lo online y lo offline, entre dispositivos y [6gicas
de funcionamiento gque se suplementan entre si (no se
sustituyen), teniendo cada una aportes y problematicas
propias y especificas.

Es la “cercania corporal” la que nos ampara desde los
inicios del desvalimiento y nos humaniza. “Perder de
vista” tantas cosas en su vida reactivaron angustias
de separaciéon y pérdida, Camila se sentia como en
el “aire”. cdLa demanda de anclar la presencia del
analista en la materialidad de su cuerpo ponia en la
transferencia la necesidad de construir referencias de
sostén? Tal vez la “no presencia” de la analista como
se tiene en la virtualidad, ausente en su corporeidad,
pero presente en su disponibilidad para el encuentro,
no alcanzaba en aguel momento, a pesar de posibilitar
tejer transferencia en lo que ésta tiene de investimento
libidinal (en aleman, Betzenung, significa “ocupar un
lugar”).

Cuando las disposiciones sanitarias lo permitieron,
se alojé la demanda de la nifa y se realizé una
“sesidn caminada” entre el edificio del consultorio vy
su escuela a muy pocas cuadras® de alli. Pasar de lo
virtual a lo presencial suele generar “extrafieza”. Un
ajuste y trabajo de reconocimiento mutuo se pone en
marcha cuando pasamos de la bidimensionalidad a
la tridimensionalidad. Lo presencial agrega registros
forcluidos parcialmente en la virtualidad y un proceso
de reedicién de lo imaginado (pregnancia del objeto
subjetivo o interno). La materialidad del objeto en
si, sostiene Winnicott, permite construir la cualidad
exterior de la realidad y el deslinde con lo fantaseado.
En la medida que el objeto sobrevive al dominio
magico, muestra su cualidad de otro, “diferente a mi”.
En este sentido, la dimensién holografica que se tiene
en la vida online, esa corporeidad sin cuerpo como
sostiene Le Bretdn, se presta a multiples ediciones o
tratos sin que encuentre oposicion o borde en lo virtual,
lo cual es muy evidente en los casos de ciberbullying.
En cambio, en el encuentro de los cuerpos, no es
posible mentir, éstos traslucen afectaciones de modo
inequivoco, hablan con gestos, posturas, tonicidad, sin
“filtros”.

Durante la sesidn caminada, entre paciente y analista
se fueron “poniendo en palabras”, representando
aqguello que los cuerpos en su trayecto iban dibujando.
La nifa con sus preguntas iba ubicando espacios,
estableciendo relaciones y trazando coordenadas.
A través del experienciar del recorrido Camila fue
reversionando su mundo, la casa de la madre, su
escuela, lanueva casadel padrey el consultorio, la casas
de sus amigas. Winnicott sostiene que para dominar
lo que estd afuera (lo que resulta absolutamente
ajeno o extrafo), no alcanza con pensar o fantasear,
también es necesario hacer. Jugar es hacer (Winnicott,
1971), un hacer creador que permite, siguiendo una
pauta personal, la apropiacidon creativa de la realidad.
Entonces, en ese recorrido juntas, los cuerpos en
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movimiento (primera forma del pensar) iban dibujando
una cartografia que hacia aprehensible lo vivido, menos
inefable, mas personal y propio. Es que la ubicuidad
de la virtualidad, si bien permite recorridos multiples
y simultaneos, fluidos, también resultan demasiado
inconsistentes y dispersos, como se transforma la vida
misma de Camila. Cuando se pierden las referencias y
las continuidades (las rutinas cotidianas, por ejemplo)
gue sostienen y anclan el narcisismo, o no presencial
de la virtualidad puede operar como modo de salir de
lo “ausente”; sin embargo, aun carece de la “presencia”
vivida y corpérea de la otredad, del mundo y de si. Tal
como plantea Winnicott, a veces jugar a esconderse es
placentero, pero no ser encontrado ni encontrar puede
resultar toda una catastrofe (Winnicott, 1963).

La virtualidad como superficie para escribir un
“estar juntos”

Teo (10 afos) se encontraba en analisis ya iniciada la
pandemia. El mismo solicitd comenzar terapia, sin una
sintomatologia aparentemente manifiesta. Decia en
su primera entrevista, “hablar con una psicdloga esta
bueno porgue te ayuda con los problemas de la vida”.
“Me pasd algo...(pausa bastante larga) mis papas se
separaron cuando tenia 6 meses”. Su prolongado
silencio es escuchado con atencidn, pareciera no saber
qué pensar ni qué decir sobre lo qué le pasd a él con
eso, ni como lo afectd y ni cdmo lo seguia afectando.
El desacuerdo entre sus padres para darle cabida a su
demanda de andlisis era notorio y preocupante porque
ponia en peligro su viabilidad.

“No sé como es vivir con una familia y mi cabeza lo
toma de otras familias y se lo imagina”. A pesar de
tener un padre, madre y dos hermanos mayores, Teo
parecia un nifo muy solo, que sdlo se tenia a si mismo
y que afloraba lo gue nunca habia tenido. ¢Encontraba
en su familia amparo, calma y hospitalidad? Por el
contrario, Teo tenia dos casas, dos mundos que no
debian juntarse ni tocarse jamas y una zona de guerra
declarada entre ambos. El atravesaba campo minado,
junto con sus hermanos, a base de silenciamientos
(no podia hablar espontaneamente) y una cuidadosa
obsesionalidad desplazada a una preocupacion
meticulosa por sus horarios, rutinas y tareas escolares,
intentando alguna suerte de control sobre su vida. Vivia
exigido y de hecho se quejaba de lo “cansado” que
estaba, de que la escuela lo agotaba, de que pensaba
mucho y le dolia la cabeza.

La guerra y grieta entre sus padres era imposible de
zanjar, sélo se comunican a través de sus asesores
legales. En este escenario de catdstrofe vincular
(Ona Sujoy, en Toporosi, 2019), iniciar un trabajo
terapéutico con el acuerdo minimo por parte de sus
padres constituyd un desafio no tan sencillo de sortear.
Ambos padres consideraban que la situacion familiar
no era la adecuada para sus hijos, en especial para Teo
que era el menor; sin embargo, no estaban dispuestos
a remediarla. Entonces, el trabajo terapeutico partio
aceptando lo “imposible de analizar”, como si se tratara
del “ombligo” familiar inaccesible, apostando a que el
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nifo pudiera desplegar sus propias posibilidades, mas
alld de las limitaciones que sus padres le imponian.
No siempre el trabajo terapéutico comienza bajo
condiciones dptimas para su realizacion; no obstante,
considero imprescindible ayudar a todo nifio a intentar
abrir otros caminos subjetivantes. Hacer lo que se
puede con aquello de lo que disponemos tal vez
representa la Unica oportunidad que un nifo pueda
tener de abrir una perspectiva futura diferente de si y
de su vida que no deberiamos dejar pasatr.

Durante sus sesiones, Teo parecia un nifo de “pocas o
escasas palabras” pero encontrd en el dibujo un modo
deir contando, como si se tratara de una espontaneidad
timida que, en los primeros minutos de la sesién, se
lanzaba al trazo, producia un dibujo y luego se acallaba
nuevamente. Esta modalidad criptica de trabajar en
sesién, apertura y luego control, también se refleja
en sus dibujos por lo cual muchas intervenciones
procuraban el despliegue asociativo. Se intentaba no
solo descifrar aquello que se contaba con el dibujar,
sino también posibilitar un contar mas espontdneo
(predominio de mecanismos obsesivos era evidente).
Algunos elementos se repetian en sus producciones
graficas: la hoja dividida en dos zonas (disociacion),
sin intercambio entre ellas, contrastantes en sus
contenidos (aspectos idealizados y empobrecidos),
solia aparecer algun personaje heroico, que de modo
esforzado y en soledad, tuviera que realizar alguna
proeza, por ejemplo, escalar una montafa sin los
elementos necesarios para ello.

En los primeros encuentros emerge un personaje,
un “robot-monstruo” llamado Miguel, cuyos ojos
cambian de color, trasluciendo, lo que se le intepreta
[Udicamente, como sentimientos que va teniendo
Miguel, a veces rabia cuando se le ponian rojos y, otras
veces, tristeza cuando se le ponia azules. A lo largo
de las sesiones, va cobrando vida la historia de Miguel
(cuenta sus dias de vida desde su surgimiento en el
tratamiento) y también su mundo (dibuja y caracteriza
a su familia). éQué era lo monstruoso gque aparecia en
la sesion? Una dindmica familiar a contrapelo de sus
necesidades subjetivantes, una deshilachada historia
propia que no se podia armar, sus fantasias de haber
sido el causante de la separacion familiar, su hostilidad
contenida y milimétricamente controlada.

Comenzada la pandemia, no resultd sencillo la
continuidad del trabajo terapéutico porque el
dispositivo virtual no se acomodaba al estilo
comunicacional que solia tener en las sesiones.

Dibujar en una plataforma como Zoom no resulta
tan sencillo, el trazo suele no correr suelto, por ende,
Teo solia terminar fastidioso y frustrado, tal vez por
sentir que el dispositivo nuevamente lo forzaba al
control. Hubo que sortear varias resistencias en juego.
Algunas se debian a las limitaciones de la virtualidad
en si y hubo que encontrar otros modos; pero otras
resistencias se debian a la dindmica psiquica del nifio.
Las dificultades de transicionar de lo presencial a lo
virtual reflejaba la incidencia de un imperativo familiar
y superyoico de “mantenerse siempre a raya”. Varias
intervenciones procuraron transformar a la pantallas,
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las aplicaciones y plataformas en un territorio posible
de exploracioén, sin temor a que “nada malo pudiera
pasar si se equivocaba”. De este modo, mas allad de lo
imposible desde el dispositivo familiar, en la virtualidad
Teo fue encontrando una superficie para escribir
(inscribir) experiencias diferentes. Soltarse, animarse a
hacer aun a riesgo de equivocarse, transformar el error
en posibilidad y no en una tragedia, fueron momentos
importantes de su analisis.

En una sesioén, propuso jugar “Among us”™ vy, a pesar
del vértigo que tal invitacion a una experiencia de gran
inmersion virtual generd, fue aceptada su iniciativa.
Varias preguntas fueron surgiendo: cdonde se alojaba
la sesion?, iddnde estdbamos y en qué estabamos? al
discurrir entre dispositivos (celular y computadora) y
plataformas (Zoom y Among us) pero, ademas, otros
estaban en la partida. El nifo transformd su sesion en
multijugador. El modo titubeante de jugar en la partida
daba cuenta del pudor de la analista y de los conflictos
éticos y técnicos que atravesaba, al mismo tiempo,
también ella se sentia una “impostora”. Justamente
el mundo virtual se presta a ello por el modo no
presencial de estar online, lo cual es muy inquietante y
riesgoso en especial para las infancias y adolescencias
contemporaneas. {Por qué Teo proponia este juego?
¢Qué resonancias fantasmaticas tenia con sus
conflictos y su historia? ¢Por qué transforma la sesion
en multijugador? ¢Quién era el impostor? ¢ Hablaba de
la impostura o inautenticidad de su vida y de si? ¢Podia
en la virtualidad jugar a ser otro, menos controlado, uno
que pueda pasarse de la raya y dar rienda suelta a su
agresion? Se estaba jugando una transgresion, tanto de
los mandatos familiares como de aquellos que hacen
a la tarea analitica, especialmente el resguardo de la
intimidad de la sesion, estando ésta transcurriendo en
un espacio que se habia permeabilizado a lo publico.

Otra dificultad técnica que se suele presentar en el
trabajo online con nifos esta relacionada con la natural
capacidad “multitasking” que éstos tienen. El analista
puede perderse en ese armado hipertextual que un
nifo va haciendo de la escena ludica (ya no recortada
a la espacialidad del consultorio) entre diversas y
simultdneas pantallas, sin poder en ese deslizamiento
pesquisar las operatorias psiquicas en juego. No
solo la sesidon toma un ritmo mas vertiginoso en si al
cabalgar en la instantaneidad, sino que ademas puede
afectar la“entrada en sesidon” en tanto disponibilidad
acompasada para el trabajo psiquico. Se requieren
intervenciones que desaceleren el fluir constante de
la propuesta virtual, poder acallar de algun modo las
notificaciones (invitaciones a dispersarse) que un nifo
recibe simultdneamente para que el jugar tenga un
espacio y un tiempo para que pueda surgir.

Los desafios son grandes, por ejemplo, cdmo discernir
cuando se trata de un uso resistencial de la habilidad
digital para desconectar de la sesion y cudndo se
trata de un uso asociativo de la hipertextualidad. La
materialidad del consultorio, como extensién de la
presencia del analista, ayuda a poner en suspenso una
exterioridad y allanar el camino para el trabajo psiquico.
¢Cémo lograr tal allegamiento a la transferencia en un

contexto tan disperso?, cuando en simultaneo el nifio
se encuentra con el analista, le llegan invitaciones de los
amigos a jugar, las tareas escolares se hacen presentes
y algun padre ingresa sin avisar, dramatizando como
el trabajo con nifos se da en una “encrucijada de
transferencias” (Frizzera, 2010).

Por otra parte, nos topamos con las resistencias de los
pacientes, pero iy las de los analistas? Muchas veces
las coordenadas epocales operan como puntos ciegos,
entonces, el analista puede sentirse perturbado sino se
entiende minimamente con la virtualidad o bien puede
considerar precipitadamente como “desviaciones”
aquellas diferencias que va percibiendo en las nuevas
generaciones y en el uso de los dispositivos no
presenciales, sin interpelar en si aquello que considera
como esperable en su vertiente de ideal normativo.

Con el tiempo, Teo fue adquiriendo una mayor destreza
tecnoldgica a través de una exploracion que mostraba
su veta ludica, tanto a solas como a veces con amigos.
Resultaba curioso que no se produjera la natural
transmision digital de hermanos mayores a menores
como se suele observar. Teo solia pelear mucho con
sus hermanos y, mas alla de las connotaciones falicas
y la rivalidad esperable entre varones, también se
ponia en juego una rabia mas primaria, narcisista, por
haber sido privado de ciertas experiencias que sus
hermanos habian podido vivir y, en cambio, él no vy
gue debia conseguir “solo y por sus propios medios”,
esforzadamente.

Un buen dia se propone escribir una historia, pero no
logra encontrar el Word en su computadora. Estaba
como perdido ante la pantalla. Se le propone usar
su Drive (ante la suposicion de que contaba con una
cuenta de Gmail para la plataforma escolar), sin sopesar
el efecto de intervencion que ello tuvo. A medida que
se le explicaba cémo funcionaba el Drive, va abriendo
grande sus ojos al darse cuenta de cdmo la virtualidad le
permitia alojar un texto (armar una narrativa personal)
mas alla del dispositivo que estuviera utilizando (Iéase
casa). La ubicuidad virtual le permitia encontrar un
espacio donde poder fluir, “llevar y traer”, anulado por
el dispositivo disociado familiar. En clave de juego,
la superficie virtual le permitié escribir o inscribir un
“juntar”, una continuidad narrativa y personal.

Palabras de cierre

Compartir entre colegas las experiencias clinicas
online transitadas con niflos en estos ultimos tiempos
nos permite apostar a un trabajo colectivo tendiente
a pensar los desafios presentados, los interrogantes
que emergieron y las propuestas creativas inventadas.
Plantear un contrapunto a través de recortes de dos
casos clinicos constituyé un modo de “abrir el juego”
a pensar sobre lo diferencial entre lo presencial y
lo virtual que dejara de lado los preconceptos y
prejuicios, que no llegara a lugares comunes tales
como la demonizacion de lo digital ni su contracara, su
idealizacion desmedida. Mas bien se trata de delinear
las limitaciones y potencialidades especificas que
presentan ambos dispositivos en pos de determinar
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sus usos clinicos.

No es tiempo de retiradas defensivas sino de
fundamentar lo que fuimos haciendo, de dejarnos
transformar por lo arribante y animarnos a trabajar
entre dispositivos, en lugar de restringir nuestras
posibilidades tomando partido a favor de uno u otro.

en una lengua muerta. Jugar seriamente con los
dispositivos, los postulados conceptuales y las pautas
técnicas permitird que “su obra sea reenunciada
por personas que realicen los descubrimientos a
su manera y que presenten lo que descubren en
su propio lenguaje. Sélo de ese modo se mantendra
vivo el lenguaje” (Winnicott, Carta a M. Klein, 1952).

Si el proceso de virtualizacion cultural estd en franca
aceleracion, el Psicoanalisis no puede transformarse
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1 Derrida diferencia el porvenir del futuro en tanto proyeccion desde un tiempo presente.

2 Son juguetes sensoriales, coloridos y blandos, de silicona ofrecidos como “juguetes antiestrés”. Su uso es simple y, de hecho, recuer-
da a ese placer que se experimenta al explotar el embalaje de burbujas de plastico. Tienen dos caras con un relieve de semiesferas que
cambia: al apretarlas con el dedo las bolitas se aplanan y emergen en el otro lado del juguete. No sélo son gustosos al tacto, sino que
el sonido que hacen al utilizarse pueden generar relajacion, al producir ASMR (autonomous sensory meridian response o respuesta
sensorial meridiana auténoma, como unas ‘cosquillas cerebrales’), aunque no haya evidencia cierta al respecto.

3 El periodo de aislamiento y limitacion de la libre circulacién fue muy prolongado en Argentina y a esa altura del trabajo analitico
aun no se habia retomado la presencialidad ni en lo escolar ni en salud. Sélo estaba permitida la circulacion en las proximidades del
domicilio de residencia. Ni la nifa ni la terapeuta habian podido aun “volver” a dichos lugares.

4 Videojuego, multijugador en el cual, en cada partida, un grupo de tripulantes a bordo de una nave espacial deben supervisar el
adecuado funcionamiento del vehiculo, al mismo tiempo que investigan quién de todos ellos es el “impostor” dispuesto a sabotear la
nave y asesinar a los tripulantes durante esa partida.
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