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Hoy contamos con la presencia de Fabio Álvarez, 
algunos ya le conocéis porque estuvo también 
acompañándonos el año pasado en el ciclo de sesiones 
clínicas, hoy nos presenta un Ateneo Clínico titulado 
Tras las huellas del trauma en el psicoanálisis infantil, 
conoceremos a Julián y a Andrés, dos niños arrasados 
por experiencias traumáticas, que de su mano transitan 
el camino elaborativo de lo vivido, lo no sabido, lo no 
pensado, sin embargo, actuado. 

 

Cuando hablábamos con Fabio hace días sobre la 
presentación de hoy nos centrábamos en la idea, o 
mejor dicho la pregunta sobre la determinación del 
evento traumático en la constitución del psiquismo 
del sujeto, y si el aparato psíquico registra de forma 
más contundente un suceso si éste ha sido de 
naturaleza traumática. No sé si podremos responder 

a estas interrogantes que, en nuestro hacer nos 
resultan siempre ambiciosas como apremiantes, lo 
intentaremos sí empezando con un pequeño recorrido 
en Freud sobre el concepto de trauma, para luego 
adentrarnos en el material clínico. 

 

Quiero agradecerle enormemente su transmisión a 
Fabio, mostrándonos su posición analítica a través de 
los casos de Julián y Andrés, permitiéndonos como 
dice Lacan que algo de nuestro ser analista pueda 
transformarse a partir de la experiencia clínica y de la 
manera en que su práctica nos facilita encontrar algo 
distinto. 

Posibilidad de entrelazar los elementos 
De sus intervenciones ante las actuaciones incesantes 
de estos dos pequeños sujetos y también su 

 



desconcierto, así como sus propias preguntas frente 
a la irrupción en el setting analítico de lo traumático 
a través de una puesta en acto violenta que le hace 
cuestionarse su papel, su escucha y su hacer, veremos 
la importancia del sitio del analista, el de niños 
específicamente, que más que en ningún otro espacio 
debe y tiene mantenerse libre de certezas. 

 

El trauma como concepto, viene de la medicina, 
de la cirugía y alude a la lesión resultante de una 
violencia externa, con esta herencia Freud y en un 
primer momento (entre 1893 y hasta 1897) establece 
una definición metapsicológica fundamentalmente 
económica, es decir el trauma como un exceso de 
excitación que el aparato psíquico no puede tramitar ni 
por vía motriz ni por vía asociativa. Plantea la hipótesis 
como sabemos de un hecho exacto y concreto, 
acontecido y de carácter sexual que vive el sujeto por 
acción externa (recordemos el interés de Freud en los 
primeros análisis por las fechas, los lugares, las personas 
en la vida del paciente) y que, represión mediante es 
desalojado de la conciencia. Después del abandono 
de la teoría de la seducción con su frase célebre en 
la Carta a Fliess (carta 69, 1897) “ya no creo en mis 
neuróticas”, da paso a una importancia creciente de 
la vida fantasmática y la realidad interna, al papel de 
la fantasía en la vivencia traumática. Si bien mantiene 
la definición económica, Freud empieza a considerar 
la interacción de estas dos realidades que conviven en 
el sujeto. 

 

Con la segunda teoría del trauma y la introducción de 
la resignificación en una segunda escena de la primera, 
Freud nos dice que, en la génesis de los síntomas hay 
una representación intolerable para el yo, de carácter 
sexual y que en la infancia es vivido como un sin 
sentido hasta un segundo momento cuando adquiere 
por vía de la resignificación el carácter traumático. 
Más adelante, con el desarrollo de la segunda tópica 
y la aparición de conceptos como el de repetición, 
nace la última estructuración del concepto de trauma, 
en Inhibición, síntoma y angustia (1926) relaciona las 
alteraciones del yo, la angustia y el conflicto psíquico 
con las situaciones traumáticas. 

 

Con Más allá del principio del placer y la introducción 
de la pulsión de muerte, Freud nos habla de la 
compulsión de repetición de una experiencia dolorosa 
como la respuesta del sujeto a lo traumático, a la 
sexualidad por último y la irrupción de esta como 
ajena, como un cuerpo extraño. En Moisés y la 
religión monoteísta Freud reconoce a la neurosis 
como consecuencia de vivencias e impresiones que 
reconoce como traumáticas, y que dichas experiencias 
serían “impresiones de naturaleza sexual y agresiva y 
por cierto todas aquellas que hayan provocado daños 
tempranos al yo” (1939, pp. 74). 

 

De todo esto la necesidad de dos escenas o dos 
tiempos para constituir el trauma y su elaboración es 
un elemento común en los desarrollos psicoanalíticos 
posteriores a Freud, en relación a este hecho Laplanche 
y Pontalis (1973) sostienen que, no sólo se trata de 
“una acción diferida, de una causa que permaneciera 

latente hasta la oportunidad de manifestarse, sino 
de una acción retroactiva, desde el presente hacia el 
pasado” (pp.111). 

 

Vemos que el trauma psíquico implica siempre una 
presencia del afuera con lo interno de cada uno, no se 
puede concebir que el trauma psíquico se produzca 
exclusivamente sobre la base de una situación o 
acontecimiento real externo, por violento que éste 
pueda ser, estaríamos negando la existencia del 
inconsciente; si implica una interacción entre el mundo 
externo y la realidad psíquica. 

 

Con Julián y Andrés veremos cómo un acontecimiento 
del mundo exterior excede (en términos económicos y 
dinámicos) la capacidad de ambos niños para sujetarse 
simbólicamente a lo vivenciado de forma pasiva, 
veremos como una acción violenta genera impresiones 
muy tempranas que no pueden ser tramitadas por 
el yo incapaz de integrar estas experiencias, 
porque no entienden su significado, quedando en el 
inconsciente como un sin sentido no representable, 
con una elaboración imposible, que produce (en 
Julián) una desorganización y que precisamente por 
estos elementos adquiere el carácter de traumático. 
Veremos como aquello que irrumpe como fenómeno 
que sobrepasa lo verbal, marca un profundo déficit 
en la capacidad de significación del niño, viéndose 
casi relegado a un destino posible, el de la actuación 
violenta. 

 

No nos cuesta pensar que, en el caso del trauma 
todo el proceso estructurante y organizador de la 
fantasmática infantil fracasa estrepitosamente, dando 
lugar a espacios en el psiquismo del niño donde no 
se puede encontrar un sentido, donde la palabra no 
llega, como Julián que solo puede inundar de su 
angustia a su analista a través de la actuación agresiva 
de lo experimentado pasivamente. Esta vivencia es 
traumática entonces, porque quedará inundada de 
afecto y carente de escena, de texto dejando como 
legado una precariedad simbólica. 

 

El trauma como si de una puesta en escena de un 
guion teatral se tratara, da su cara sólo cuando hay 
un escenario- el espacio analítico- y un espectador, no 
cualquiera- el analista- que puede interpretar el sentido, 
el impacto y los destrozos que éste acarrea, para así 
poder transformar el fondo de la trama/trauma. 

 



 

Tras las huellas del trauma en el psicoanálisis 
infantil.* 

 

 

 

Muy tempranamente, ya tal vez desde sus Estudios 
sobre la Histeria, Sigmund Freud percibió y registró 
que un fenómeno muy frecuente del funcionamiento 
del psiquismo de los seres humanos consistía en 
que aquellos sucesos que no podían ser recordados, 
usualmente eran actuados (en alemán agieren) 
(1). Dicho descubrimiento fue muy estudiado y 
desarrollado en la literatura psicoanalítica, de distinta 
manera y por distintos autores. Ya el mismo Freud se 
percató que aquello no recordado, y posteriormente 
actuado, generalmente no eran cualquier tipo de 
sucesos. Se trató siempre especialmente de los del 
orden traumático. 

 

Algo que suele ser impactante, y a veces hasta 
espectacular, es vivenciar en la clínica la actuación 
de un paciente. Y especialmente cuando hay un 
desconocimiento total respecto de la naturaleza y 
origen de tal actuación. Luego veremos que en muchas 
ocasiones, cuando finalmente se logra recordar, el 
sujeto siente que aquello le resulta poderosamente 
familiar. Que ya lo sabía. Que, profundamente en las 
entrañas, siempre lo supo. 

 

Entre los muchos autores que han escrito sobre el tema, 
cuyo número es colosal, una de las teorizaciones a mi 
juicio más expresivas que describen este fenómeno, es 
el concepto, literariamente construido, de lo “sabido no 
pensado”, de Christopher Bollas (2). El autor va incluso 
más allá, argumentando que lo “sabido no pensado” 
se plasma no sólo en las actuaciones, sino incluso en 
la expresividad total del sujeto, conformando lo que él 
llama una estética personal. Esto difumina el concepto 
de actuación. O más bien lo hace más abarcativo. Es 
decir, no se trata ya solamente de cómo una persona 
actúa, sino también cómo se viste, cómo se mueve, 
qué dice, con qué tono, cómo lo dice, cómo gesticula, 
qué hace, etc., etc. Este cuestionamiento alcanza 
incluso hasta el hecho artístico en sí mismo, cuyos 
bordes se vuelven difusos, obligándonos a repensar 
la definición del arte en sí mismo. La distancia entre 
la “estética personal” y el hecho artístico se difumina. 
Pero esa es otra disquisición. (Véase al respecto la 
novela “Mayhem” (3), del citado autor.) 

 

Lo que sí podemos traer a la reflexión, en forma más 
bien de pregunta que de certeza, es si esta suerte 
de memoria corporal-conductual presenta una 
cualidad, y/o bien una intensidad distinta, si es que 
la situación traumática se produjo en una época más 
predominantemente preverbal del sujeto. (Teniendo 
en cuenta que, si bien es cierto que el infans está 
inmerso en el lenguaje desde el inicio, su dominio y 

la supremacía expresiva del mismo es algo a advenir 
progresivamente). 

 

Es decir, nos preguntamos si la posibilidad de 
elaboración de lo traumático está única y directamente 
relacionada con la capacidad simbólica del sujeto, o 
tiene además que ver con otras, y tal vez múltiples 

variables. 
 

Antes de pasar a exponer algunas viñetas clínicas 
que son, creo, hallazgos privilegiadamente ilustrativos 
del tema, una última pregunta: ¿Este fenómeno se 
da exclusivamente a partir de situaciones de índole 
traumáticas, o basta con que hayan sido, digamos, 
“emocionalmente significativas”, o “fundantes” para el 
sujeto? 

 

Una pregunta más: ¿El aparato psíquico registra 
más nítida y/o indeleblemente un suceso si este fue 
traumático? 

 

Pasemos a la clínica. 

Viñeta 1. Julián. 

Julián tiene cuatro años recién cumplidos cuando 
sus padres lo traen a la consulta. Presenta severos 
trastornos de conducta en el hogar y en el Jardín 
de infantes, al punto que las autoridades escolares 
dudan de si pueda seguir en la institución debido a 
la intensidad con la que agrede a sus compañeros y 
maestras. Cuando llega al Jardín las maestras le sacan 
las zapatillas, cansadas de recibir sus patadas. El clima 
entre la pareja parental es tenso. 

 

Los padres no asisten a la segunda cita, y la madre me 
cuenta, telefónicamente, que se acaba de separar, y 
que se fue con sus hijos a la casa de sus padres. Me 
dice que realizó una denuncia policial al padre por 
agresiones físicas hacia ella y hacia los hijos. A los pocos 
días se dictamina, desde el juzgado interviniente, una 
perimetral para el padre. 

 

Unas semanas después tengo la primera sesión con 
Julián. Mi primera impresión es que presentaba cierta 
dificultad en el lenguaje, como si hubiese un desfasaje. 
Él apenas sabe hablar, pero ni bien entra al consultorio 
me dice: “Pa-pa-pá me pega”. Acto seguido se dirige a 
la caja de juegos y toma un autito de metal pequeño. 
Se me acerca y apoya el auto en mi brazo derecho. 
Comienza a hacer mucha fuerza, como queriendo 
insertar, o introducir el autito en mi brazo. Luego repite 
eso mismo con distintos juguetes pequeños. Me siento 



perplejo sin lograr interpretar esa conducta. Casi toda 
la sesión hace lo mismo. 

 

En la segunda sesión, (debo aclarar que las primeras 
semanas casi todo el tiempo transcurren en silencio), 
se dirige a la caja de juegos y descubre una víbora 
articulada de madera. Debido a su diseño la víbora 
reproduce los movimientos reales de una de verdad. 
Se me acerca, riéndose, con la víbora en la mano e 
intenta introducirla en mi boca. Yo acepto el juego, 
permitiendo que ponga la víbora en mi boca, con cierta 
incomodidad. Por momentos debemos interrumpir el 
juego cuando me produce arcadas, o intenta hacerlo 
con cierta violencia. 

 

Este juego se va reproduciendo de la misma forma, 
sesión a sesión, durante meses y meses. Por lo 
menos seis. De manera casi idéntica, abarcando casi 
la totalidad de la hora. Suceden sesiones enteras en 
las que solo quiere jugar a eso. Me doy cuenta que 
le produce un gran placer, al punto que la madre me 
cuenta que a Julián, venir a las sesiones es lo que más 
le gusta en la vida, por sobre cualquier otra actividad. 
Julián va entremezclando este juego con el de querer 
insertarme algún autito o chiche pequeño en el cuerpo. 

 

Otra conducta significativa que aparece al poco tiempo 
son explosiones abruptas, y sin aviso, de agresividad 
descontroladas. Estas actuaciones aparecen en dos 
variantes distintas: una es claramente como reacción 
ante una situación de frustración. 

 

La otra, más desconcertante, se da en momentos 
“tranquilos”, y especialmente en forma inesperada. 
Es decir, puede aparecer, por ejemplo, en un instante 
plácido durante un juego reglado, cuando Julián 
intenta, y a veces logra, darme un puñetazo en la nariz, 
con todas sus fuerzas. O, cuando menos lo espero, sin 
preaviso, una patada brutal en mis piernas. 

 

Estas reacciones violentas, que se desencadenan 
en silencio, se suceden sin signos de alerta, y no 
parecieran estar relacionadas con la actividad previa, 
o por ejemplo, con el desarrollo del juego desplegado 
en ese momento. Lógicamente me dejan, además de 
dolorido, profundamente desconcertado. 

 

Sucedió aproximadamente a los cuatro o cinco meses 
de iniciado el análisis que tuve algo así como una 
revelación. Supe de manera súbita, creo que a partir de 
un sueño que nunca logré recordar, lo que significaban 
los juegos de la víbora y el querer insertarme juguetes 
en el cuerpo. 

 

Lo primero que hice fue concertar una sesión con la 

madre. Cuando le dije que tenía claras sospechas que 
su hijo había sido abusado sexualmente por una figura 
masculina su cara no denotó una gran sorpresa. 

 

Al mismo tiempo, paralelamente, también quedó 
claro el significado de las violentas explosiones de 
agresividad que presentaba Julián. Aunque es verdad 
que tales conductas escondían una complejidad mayor. 

Viñeta 2. Andrés. 
 

La mamá de Andrés empezó a notar que su hijo, cada 
vez que volvía de visitar al padre estaba raro. Triste y 
enojado. Fue la abuela quien empezó a sospechar que 
el chico había sido abusado. La madre pidió la consulta 
en base a esa sospecha. Andrés tiene casi cinco años. 

 

El primer día que lo conozco, en el hall del edificio, 
antes de entrar al consultorio dice: “Mi papá me hace 
nana”. Al poco tiempo me doy cuenta que habla 
muy bien para su edad. Tiene un vocabulario rico y 
complejo. Cuando le pregunto por lo que me dijo en 
el hall, se niega a hablar del tema. Lo único que me 
cuenta es que el padre se enoja muchísimo. Imita las 
caras que pone. 

 

Los primeros juegos que inicia consisten en clasificar y 
separar cada muñequito, cada animalito, incluso cada 
autito, en “buenos” y “malos”. Lo que podría ser una 
dinámica clásica en chicos de su edad, de a poco va 
tomando otro matiz. Paulatinamente los malos deben 
ser apartados de los buenos y “encerrados”. Cuando 
le pregunto a Andrés por qué los malos son malos, me 
dice “porque hicieron cosas malas”. 

 

-¿Qué cosas malas? 
-¿Cosas feas. 
-¿Qué cosas feas? 
-Le hicieron cosas malas a un chico. 
-¿Qué cosas? 
Y ya no responde. 

 

Es notable que se genera en él una gran ansiedad 
cuando no consigue establecer claramente la 
clasificación mencionada. Lo cual, por algún motivo, 
me parece un razonamiento muy refinado para su 
edad. Esto sucede, por ejemplo, por primera vez ante el 
personaje Hulk. Se queda estupefacto diciendo que él 
pensaba que Hulk era bueno, como otros superhéroes, 
pero que la cara que tiene es la cara de un “enojado”. 
La imita angustiado. 

 

Posteriormente el juego se va repitiendo siempre en 
base a la mencionada clasificación. Van apareciendo 
diferentes variaciones, como que los malos deben ser 
encerrados “por la policía”. 

 

Sesiones después, sin dejar atrás la clasificación, 
propone jugar a “los malos”. Esto consiste en que 
juntos, él y yo, debemos lastimar, dañar y/o matar a 
algunos otros juguetes catalogados como “buenos”. 
Este juego, lo desarrolla durante varias sesiones, casi 
dos meses, con gran placer y alegría. Al punto que 
cuando el pediatra le pregunta qué hace en la terapia, 
él dice “Con Fabio jugamos a los “malos””. 

 

Esta época coincide con un llamado del Jardín de 
Infantes a la madre. Desde la escuela dicen que 
últimamente lo notan agresivo y que en su clase está 
pegando a los compañeritos. 

 

Meses después el juego varía en la conformación de 
una familia que “hace un viaje”. Ésta se constituye por 

 



madre, padre y dos hijos. Indefectiblemente el padre es 
de otra raza o especie. Es decir: madre delfín, dos hijos 
delfín y padre tiburón. O madre auto, dos hijos autos 
y padre camión, etc. Se desarrolla durante un tiempo 
a partir de la descripción de un viaje de la familia, en 
aparente armonía. Posteriormente la actividad da 
un giro (esto sucede a los ocho meses del inicio del 
análisis). A partir de ese momento, sistemáticamente 
el padre debe ser apartado de la familia y encerrado. 
Más tarde el padre debe ser encerrado “por la policía”. 

 

Cuando le pregunto por qué el papá debe ser 
encerrado me dice: 

 

-¡Porque es malo. 
-¿Por qué es malo? 
-¿Porque hizo cosas malas. 
-¿Qué cosas malas? 
-Le hizo cosas malas a uno de los hijos… 

Se genera un silencio de varios minutos. Y luego me 

dice: 
-¿Querés que te cuente lo que hizo mi papá? 
-¿Vos querés contarme? 

-Ponía siempre caras feas, así (y lo imita). Y me gritaba 
enojado. Un día estaba con otro señor con barba. 
Yo le pedía Coca Cola y me daba vino. Después me 
tocó la cola y el pito. Quería que yo esté siempre en 
calzoncillos. Ponía caras raras y se reía raro. Quería que 
yo lo mire haciendo pis. 

 

Viñeta 3. Fabián. 
 

Fabián tiene una mirada extraña, como vacía. Por 

momentos parece estrábico, por momentos ido, o 
desconectado. Es un adolescente de 17 años. Los 
padres piden la consulta porque es la tercera vez 
que Fabián es detenido por la policía por robar en 
supermercados. Ellos están sorprendidos y asustados. 
Dicen que él no tiene necesidad, que ellos son una 
familia pudiente de clase media alta. 

 

¿Qué hurta? Vinos importados o muy caros, salsa de 

trufas, una latita de caviar, una botellita de aceite de 
nuez. Productos gourmet. Fabian estudia gastronomía, 
y parece que es apasionado en el tema. 

 

En las primeras sesiones, cuando le pregunto qué 
piensa de sus detenciones policiales Fabián me dice 
“tuve mala suerte”. Yo le digo que no. Que no estoy 
de acuerdo. Una o dos veces puede ser mala suerte, 

pero tres ya no. Él asiente y comenta su pasión por la 
gastronomía y su necesidad de obtener las cosas que 
hurta. Cuando le digo que su familia tiene un poder 
adquisitivo suficiente para poder suministrárselas, él 
no sabe qué decir. Se queda callado. 

 

Mientras habla lo miro y me desconcierta su vestimenta. 
Es verano en Buenos Aires, la temperatura llega casi 
a 40 grados. Él viste pullover de lana y campera. Eso 
me llama la atención poderosamente. Además (tal vez 
debido a eso) despide un olor penetrante mezcla de 

sudor, y algo más que no logro identificar. 
 

Pasan los meses y Fabián logra apropiarse 

adecuadamente del espacio analítico. Parece ser un 
lugar donde se siente cómodo. Unas semanas 
después, luego de otra detención de Fabián en la cual 
es golpeado brutalmente por la policía, acordamos una 
sesión con los padres. Ellos expresan su preocupación 
por Fabián y su futuro. Luego despliegan temas de su 
historia. Me entero entonces que la madre padeció una 
depresión posparto muy intensa, ocasionada en parte 
por el fallecimiento sorpresivo de su propio padre. 
Durante ese periodo depresivo la madre reconoce 
haber estado muy desconectada de su hijo. Comenta 
que durante semanas no podía salir de la cama. Un 
invierno crudo recuerda que Fabián, siendo bebé, tuvo 
una hipotermia grave, y debió ser internado y atendido 
por ello en un sanatorio de la ciudad. 

 

Viñeta 4. Rafa. 
 

Rafael es traído a la consulta por su tartamudez. Tiene 
cuatro años y los padres edades muy desparejas: la 
madre cuarenta y uno y el padre va por los sesenta 
largos. Según el analista, tener a Rafa fue para la 
madre un triunfo narcisista que a su edad la ayuda 
a mantenerse joven mentalmente. Además de la 
tartamudez Rafa también presenta síntomas difusos de 
ansiedad de separación, que se expresan por ejemplo 
en no poder dormir solo. Se pasa constantemente a la 
cama de los padres. 

 

Ellos se conocieron en Brasil. Relatan que en las 

playas cariocas se dieron al nudismo, práctica que 
mantuvieron en Argentina, allí donde fuese permitido. 
En parte debido a su edad, parece que el padre más 
que padre es un abuelo. Alterna usualmente una 
indulgente permisividad, con arrebatos breves algo 
autoritarios, aunque más bien permanece distante de 
la crianza de Rafa, de la que se ocupa la madre. Según 
el analista se percibe una tensión incestuosa intensa 
entre la madre y Rafa. Suelen estar “muy pegoteados”, 
y a veces la madre habla del hijo como si fuese un 
pretendiente potencial “seductor y cariñoso”. 

 

El chico logra instalarse adecuadamente en el análisis, 
logrando revertir bastante exitosamente el síntoma de 
disfluencia, en parte, entre otras variables gracias a 
un par de intervenciones del analista muy originales y, 
sobre todo, eficaces. 

 

Promediando los seis meses de tratamiento se da la 
siguiente situación atípica e inquietante: en medio 
de una sesión, repentinamente, y con una rapidez 

inusitada, Rafa se desnuda completamente. Parado en 
medio del consultorio, se ríe apuntando al analista con 
su pequeño pene en la mano. 

 

El analista queda atónito y paralizado. Sin reacción. En 
shock. 

 

Lo más interesante es analizar algunos de los 
sentimientos contratransferenciales que se le 
despertaron al analista: primero y principalmente 
sorpresa y perplejidad. Pero también cierta sensación 
de vergüenza o culpa, y un difuso temor de haber 
hecho algo mal. El momento difícil, después de salir de 

 



su estupor mi colega, se resolvió indicándole al niño, en 
varias oportunidades que se vistiese, lo que finalmente 
y con cierta renuencia, terminó haciendo. 

 

Viñeta 5. Alicia. 
 

Alicia tiene 24 años y estudia medios audiovisuales 
en una universidad privada. Es una chica atractiva 
y simpática, hija del medio de padres ambos 
profesionales: la madre es contadora y el padre médico 
obstetra. Ella es muy inteligente y culta. Cinéfila y 
lectora. Le va muy bien en la facultad y tiene una rica 
vida social. Lo que más disfruta de su cursada son los 
trabajos prácticos, que debido a su objeto de estudio 
suelen ser muy frecuentes. 

 

Alicia presenta diversas conflictivas neuróticas 
bastante estándar que no viene a cuento desarrollar. 
Está comprometida intensamente con su análisis y 
generó una transferencia positiva con su analista. Ésta 
refiere que el análisis transcurre fluidamente y que la 
considera una paciente “sana” y “agradable”. 

 

Pero hay un detalle que le llama la atención, y que al 
mismo tiempo la inquieta y le da curiosidad. Le parece 
extraña la adicción de Alicia por la pornografía. (Dato 
llamativo por su intensidad, dice la analista, aún cuando 
se hubiese tratado de un varón). Esta fijación llega al 
punto que Alicia ha llegado a incluir pornografía en 
algún trabajo práctico audiovisual que presentó en la 
facultad. El hecho que fuese llamada su atención por 
parte de un profesor, como contenido “inadecuado”, 
sirvió para que ella trajera el tema al análisis. Y por 
primera vez se lo cuestionara. A partir de ese momento 
Alicia comenzó a pensar y a hablar del tema en análisis. 
Estaba sorprendida por no encontrar una explicación. 
El tema siguió apareciendo en las sesiones durante un 
tiempo. 

 

Meses después, trajo un sueño. En éste ella iba a la 
maternidad donde trabajaba el padre, pero al entrar 
el edificio es un cine, parecido a un cine de barrio al 
que ella iba de niña. Su madre, aunque con un peinado 
distinto, es quien vende los tickets. También aparece 
su padre, mucho más joven, vestido con su ambo de 
quirófano, con manchas de sangre. Sin hablar, en un 
clima emocional bizarro, relata, se sientan juntos a ver 
una película. 

 

Las asociaciones posteriores al sueño trajeron un 
recuerdo de sus siete u ocho años. Su padre obstetra, 
con colegas viendo en el living de su casa filmaciones 
de partos reales. Ella deambulando por ahí, impactada 
viendo las imágenes. La madre sirviendo sandwichitos 
y tragos. Esos recuerdos se fueron de a poco ampliando 
y se llegó a establecer que era una práctica frecuente 
que su padre viera filmaciones de partos reales. Sin que 
nadie reparara en el posible impacto que ello generaría 
en la niña. 

 

¿Si tuviésemos que teorizar al respecto de las viñetas 
descriptas diríamos que existe alguna diferencia en 
su naturaleza de acuerdo a la edad, especialmente si 
se trata de una época preverbal, en que los sucesos 

traumáticos tuvieron lugar? La viñeta de Julián (caso 
1) y la de Fabián (caso 3) nos darían motivos para 
inferir que sí, ya que ambos sufrieron los traumas 
en edades preverbales. Pero las otras tres historias 
(Andrés, Rafa y Alicia) darían razones para pensar lo 
contrario. Vemos que en todos los casos las vivencias 
traumáticas se sucedieron en edades muy distintas, y se 
trata de sujetos con distintas capacidades simbólicas. 
Especialmente Andrés (caso 2) y Alicia (caso 4) se 
destacan por su gran riqueza simbólico-verbal, lo que 
tal vez, eso sí, les brinde más posibilidades de elaborar 
más exitosamente las experiencias. Por supuesto 
que se trata de pacientes de muy diversas edades, 
características y severidades. Todos ellos han sido 
atravesados por vivencias traumáticas. 

 

El caso de Julián (caso 1), impactante por lo extremo 
de sus conductas, presenta una doble actuación. 
Por un lado, los juegos (si es posible llamarlos así) 
de la víbora y el de querer insertarme juguetes en el 
cuerpo, están directamente unidos a la vivencia del 
abuso sexual padecido. Tienen también, a su vez, 
un doble sentido. Por un lado, el comunicativo: el 
querer con su conducta contarme, transmitirme lo 
que él había sufrido (muy gráficamente) e intentar, 
al mismo tiempo, hacerme experimentar el cómo se 
había sentido. Por otra parte es, paralelamente, un 
mecanismo de identificación con el agresor, que lo 
desplaza de su lugar de víctima pasiva, y lo coloca en 
el de victimario. Sus explosiones descontroladas de 

agresividad también presentaban esa doble vertiente: 
la comunicativa y la de identificación con el agresor. 

 

Estas dos vertientes de las actuaciones asociadas a 
hechos traumáticos están presentes, creemos, en casi 
todas las conductas postraumáticas que se dan el 
marco de interacciones interpersonales. Comunicación 
e identificación con el agresor. Obviamente la otra 
función que esta presente siempre, es el intento 
inconsciente repetitivo-elaborativo. 

 

Por otra parte estas conductas (las agresivas), 
además, podrían entenderse también como conductas 
de “coerción”, en los términos de José Valeros (4), o 
intentos de control, lo cual está más bien relacionado 
con un intento de borrar los límites personales y 
desconocer la alteridad y subjetividad del analista, 
como un intento inconsciente de disminuir la ansiedad 
de separación, resultante esta última de un déficit 
en la respuesta afectiva de sus figuras de apego 
primarias, hecho que también en sí mismo resulta 
ser traumático. Esta última interpretación se denota 
correcta si tenemos en cuenta que existían dos tipos 
de explosiones de agresividad: las que aparecían en 
momentos tranquilos (más comunicativas) y las que 
se sucedían como una reacción ante situaciones de 
frustración (más bien coercitivas). La dificultad del 
caso, y su pronóstico dudoso, reside en que, a la vez, 
la utilización de la violencia era un pilar importante 
de fortaleza de su narcisismo, haciéndolo sentirse 
intimidante y poderoso, confundiendo fuerza física 
con solidez emocional, o de su narcisismo. 

 

Pero Andrés (caso 2), si bien presentaba una riqueza 

 



simbólica mucho más establecida y rica, y de hecho 
recordaba conscientemente el hecho traumático, 
también lo actuaba. Obviamente lo hacía más 
simbólicamente, es decir, en juegos. Pero, lo traumático 
de la violencia padecida por el padre, también 
aparecía más crudamente (menos simbólicamente) 
en las actuaciones implícitas en las agresiones a 
compañeritos en la escuela. Tal vez la diferencia, es 
que en su caso esto solo duró un lapso breve. 

 

¿Qué decir de Fabián (caso 3)? Él actuaba tanto 
el hecho traumático puntual sufrido de bebé (la 
hipotermia), como así también las privaciones 
afectivas sostenidas debido a la depresión posparto de 
la madre. Esto último lo expresa en las espectaculares 
conductas antisociales de hurtos repetidos, con todas 
las implicancias que describe Winnicott (5) al respecto. 
Y la culpa inconsciente, deseosa de castigo, que 
implicaba que siempre se hacía detener por la policía. 

 

Lo interesante de su conducta de sobre abrigarse es 
que tal actuación no necesariamente pareciese tener 
una intención inconsciente comunicativa (¿O si?), ni 
de identificación con el agresor. Pero volveremos más 
adelante a esta cuestión. 

 

En el caso de Rafa (caso 4) se produce cierta 
interrogación, o duda, respecto a la naturaleza de 
la actuación de desnudarse, debido a la aparente 
ausencia de angustia. ¿Se trataba de actuaciones 
vinculadas a un trauma, o fueron solo reacciones a 
algo que le impactó? ¿Es lo mismo decir que eso ha 
sido traumático? Podemos plantearnos la misma 
cuestión en relación al caso de Alicia (caso 5), en la 
cuál tampoco pareciese percibirse la presencia de 
angustia desbordante como en los otros casos. 

 

Podríamos conjeturar que todo trauma puntual 
encierra un profundo sinsentido. Es decir, por 
definición, algo que sobrepasa la capacidad del sujeto 
para entender y elaborar lo sucedido. El sinsentido 
es algo insoportable, intolerable para el ser humano. 
Pero, siguiendo la teorización de Carlos Moguillansky 
(6), el sinsentido también es motor. Motor permanente 
que pugna y empuja a la elaboración y la búsqueda 
de sentido. Esto es visible en la insistencia en la que el 
sujeto actúa las vivencias traumáticas, lo cual ha sido 
descrito en la literatura psicoanalítica como compulsión 
a la repetición, pulsión de muerte, etc. 

 

Ahora bien, algo que parece atravesar todos los casos 
es cómo la materia prima, la naturaleza de las vivencias 
traumáticas se entremezclan en las fibras más íntimas 
inconscientes de la personalidades de los sujetos. 

 

Podemos entonces volver ahora a la noción de “estética 
personal” de C. Bollas. Efectivamente asistimos al 
hecho de que los sucesos traumáticos se expresan 
entremezclados en la constitución total del sujeto. 
Obviamente eso es más evidente cuando lo traumático 
no ha sido un solo hecho puntual sino que es resultado 
de todo un vínculo traumático con las figuras de apego 
centrales, lo que ya ha sido hartamente teorizado en la 
literatura psicoanalítica como trauma acumulativo. En 

esos casos es el vínculo en sí mismo lo que ha devenido 
traumático, o traumatizante. 

 

Es decir, en este punto se trata no solo como actúa el 

sujeto, sino cómo habla, cómo se viste, qué aspecto 
tiene, cómo se relaciona con sus pares, etc., etc. En 
definitiva: cómo es. En ocasiones como analistas 
percibimos el aspecto global de un sujeto, a veces en 
forma de imagen. Podríamos sentir ante un paciente, 
por ejemplo, que estamos ante “un mafioso”, o una 
“femme fatale”, o un “nene de mamá”, etc., etc. 

 

Pensemos el caso Julián (caso 1). Su aferramiento 

narcisista a la agresividad conforma ya un rasgo de 
base de su personalidad, los compañeritos de la 
escuela lo ven como un “loco”, o más bien ellos dirían 
como “un matón”. 

 

Supongamos que un sujeto padeció una infancia 
signada por una madre arbitraria y sorpresivamente 
invasiva y violenta. Lo encontramos de adulto como 
una persona desconfiada de la gente, con rasgos 
esquizoides, usualmente evitando el contacto humano. 
Otro caso: una joven tiende a aferrarse intensa, 
desesperadamente a cualquier hombre que conoce 
desde los primeros días de una relación. También actúa 
algo parecido con sus amigas, aunque con menor 
intensidad. Cuando avanza en su análisis descubrimos 
que fue abandonada, en forma sorpresiva, por sus 
padres en distintas oportunidades, viviendo cada 
una de esas situaciones con una profunda angustia 
y ansiedad. Siempre teme que inesperadamente 
los vínculos afectivos se terminen. Entendemos el 

por qué del miedo, y del aferramiento desesperado. 
Evidentemente en los ejemplos de ambos casos, la 
matriz es claramente traumática. 

 

Vemos que lo traumático está inextricablemente 
entrelazado a la esencia misma de la constitución 
subjetiva, y la instauración de lo subjetivo 
indefectiblemente intrincada con la internalización de 
las interacciones con las figuras de apego primarias, 

y de sus imágenes, reales o fantaseadas. Y todo este 
proceso sabemos que usualmente se complejiza más 
aún, cuando inferimos que en los recuerdos, a veces 
recuperados, se entremezclan fragmentos de verdades 
y fantasías, construcciones subjetivas y proyectadas, y 
realidades objetivamente sucedidas. 

 

Todo lo cual forma una argamasa heterogénea que es el 
collage hecho de retazos y jirones con que se forma el 
tejido de la constitución subjetiva. En ese caso debemos 
mirar la realidad psíquica y lo sucedido históricamente 
como si viéramos dos hojas de calcar superpuestas, 
pero sin poder discernir del todo hasta donde llega 
una y dónde empieza la otra. Especialmente cuando 
se trata de casos en los que un vínculo en sí es lo que 
ha sido traumático (o traumatizante), frecuentemente 
esta naturaleza es más difusa y difícil de precisar, 
entremezclándose las construcciones, imaginaciones 
y fantasías con recuerdos y realidades. 

 

En esos casos (en verdad siempre) la naturaleza 
traumática del vínculo debe ser inferida, conjeturada, 

 



pesquisada a través de sueños, síntomas, rasgos de 
personalidad, etc., en fin, a través de las formaciones 
del inconsciente. Trabajo usualmente minucioso 
y detallista de reconstrucción de la configuración 
subjetiva que puede llevar mucho tiempo. Ningún 
paciente se recuesta en el diván diciendo: “Mire 
licenciado, yo soy desconfiado y solitario porque tuve 
una madre invasiva e impredecible”. Eso no sucede. 
También es verdad que, otras veces ésta misma 
configuración se presenta de forma increíblemente 
nítida e indudable. 

Pero, aún así, tampoco podemos afirmar que toda 
constitución subjetiva tenga un origen o una naturaleza 
traumática. En principio uno tendería a pensar que no 
toda constitución subjetiva tiene un origen de cualidad 
traumática, como pretenden numerosos autores 
psicoanalíticos. ¿O sí? En ese caso se disiparía, y 
perdería toda especificidad, la noción de lo traumático. 
El debate permanece abierto. 
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