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En el texto de Nahir, “Avatares del devenir sujeto”, 
ella nos describe parte de lo que hoy escucharemos 
sobre su trabajo clínico: “…que la constitución del 
sujeto psíquico deviene en términos intersubjetivos, y 
que en el proceso de subjetivación -es decir, de llegar 
a percibirse como sujeto de las experiencias, con la 
representación de un cuerpo propio y con la posibilidad 
de utilizar el lenguaje enunciado en primera persona 
(yo)- están implicados la adquisición y el despliegue 
de las funciones yoicas: el lenguaje, la motricidad, la 

atención, la capacidad de pensar, entre otras”. 
 

Hoy escucharemos el relato de esa travesía que 
emprendieron la paciente y Nahir en pos de una 
constitución subjetiva que no había podido 
desplegarse. 

 

Una travesía que, en sus orígenes tempranos, en los 
vínculos primeros y primarios, no salió de tierra firme. 
Partió de un desencuentro, de un nido endeble que 



 

no consiguió dar suficiente sostén para atravesar la 
ardua tarea de constituirse como sujeto. Faltaron 
los mimbres, las redes que hicieran posible el 
entramado representacional que el cuerpo y la lengua 
desmadejados de esa niña reclamaban. 

 

El trabajo de Nahir en esencia consistió en hacer 
contacto con ella, a través de gestos mínimos que 
su paciente le ofrecía para luego poder ensanchar 
una comprensión y comunicación que abrió nuevos 
sentidos e hizo posible la apertura relacional necesaria 
para construir el proceso de subjetivación. 

 

Quienes trabajamos con niños sabemos que para 
poder realizar lo diferente: un yo diferenciado de un 
no-yo; para poder inaugurar lo plural, en un vínculo que 
devendrá social, comunitario; para poder resignificar 
lo vivido en cada gesto haciéndolo propio y único y 
para dar entrada a la simbolización e historización es 
condición necesaria la relación con el Otro. 

 

Winnicott nos señala que es a través de la madre- 
ambiente como el bebé podrá entrelazar y ligar sus 
sensaciones corporales a través de los sonidos, las 
miradas y las caricias que en su singular y propia 
tonalidad donará la madre a ese infans que más tarde, 
si es que ambos pueden tolerar y transformar las fallas 
y frustraciones de la crianza, devendrá sujeto. Madre- 
ambiente que le humanizará y le transmitirá su herencia 
y su deseo por el saber y la curiosidad. 

 

Pero para que el lazo amoroso tenga efecto será 
necesario, como dice Esteban Levin, “dar lo que no 
se tiene a un niño que todavía no ha llegado a serlo”. 
Nombrarlo, será un acontecimiento primordial que 
lo inscribirá en su propia genealogía, ocupando un 
lugar familiar que reubicará a todos aquellos que 
le preceden y que tomarán nuevas posiciones. Una 
movilidad y transformación que se verá reflejada 
a su vez en la huella o marca de significación que 
ofrecerá la pareja parental al recién nacido para que 
constituya su identidad. Si el bebé no es convocado a 
ocupar ese lugar, su estar en el mundo, su jugar-se se 
verá escamoteado y lo posible es que se derrumbe. 
En su “desamparo originario” (Freud, 1926) necesita 
de la figura de sostén, de ayuda, de auxilio, de relevo, 
de alguien que salga a su encuentro para no llegar a 
sucumbir en el horror de las ansiedades catastróficas, 
o mejor dicho para llegar a la serena playa de la 
integración. Sin poder transitar esa experiencia de 
existir en y con el Otro, el juego, la vida psíquica, la 
vida toda queda en suspenso. 

 

De allí la complejidad de trabajar con aquellos niños 
que son traídos a consulta física y simbólicamente 
inconsistentes, desbordados, confusos, desparramados 
y disparados en su contención pulsional, con el cuerpo 
agitado o rígido, en puro grito o en silencio y sin poder 
encontrar un sentido, sin encontrar-se, ni encontrar a 
otro que les calme, y les permita un “jugar” instituyente 

que produzca una marca significante. 
 

Atender a esta llamada de auxilio solo es posible 
dentro de un armazón teórico, clínico y ético. Armazón 

que supone la asunción de que el trabajo con estos 
niños parte de la noción de algo que aún no existe y 
que advendrá, y que solo podrá ser realizado a través 
del recoger esos pedacitos desorganizados del ser 
en una función maternante, significante. Función que 
se desplegará en el vínculo transferencial a través de 
elementos no verbales: la cualidad de las miradas, la 
tonalidad de la voz, los gestos, las posturas. Palabras 
y piel fundidas como una membrana para ser tocado, 
nombrado y dotado de intenciones. 

 

Ofrecer nuevas representaciones, dar lugar a la 

neogénesis, que plantea Silvia Bleichmar será la tarea 
de las intervenciones analíticas necesarias, puesto 
que no estamos hablando de haber alcanzado las 
condiciones para implantar un método psicoanalítico: 
no estamos frente a un inconsciente constituido 
con su correspondiente conflicto intrasubjetivo e 
intersistémico. 

 

Se trata entonces de la búsqueda del modo singular de 

constitución de ese sujeto en particular. Ofrecerse en 
un vínculo transferencial transformador donde captar 
la necesidad primera de un espejamiento, para desde 
allí acceder a los primeros esbozos de simbolización. 
Brindar sentido a lo que los pacientes ponen en acto y 
armar una articulación significante que abra caminos 
para, en palabras de Silvia Bleichmar, “construir 
los recorridos … sin ejercer un exceso de violencia 
simbólica”, porque como ella nos dice “La intervención 
del analista no se reduce a encontrar lo que ya estaba, 
sino a producir elementos nuevos de recomposición 
y de articulación que den un producto diferente del 
preexistente”. 

 

Esta propuesta de intervenciones analíticas contacta 
con el trabajo de D. Winnicott con el falso self, cuando 
nos sugiere que algo del orden del develamiento se 
abre paso y permite al paciente salir de la cápsula 
defensiva que se había construido para evitar angustias 
que le desborden y así poder salir al encuentro de su 
verdadero self. En el caso de hoy las representaciones 
desligadas, sin articulación encontraron un nuevo 
“entrelazamiento psíquico” a través del holding, y 
alejaron a la paciente de una configuración abocada 
a la patología. Pero ¿develamiento quiere decir que 
algo estaba esperando por aparecer y no sucedió, ya 
sea por un fallo constitucional del sujeto o del Otro 
encargado de su subjetivación, o se trata de algo que 
nunca aconteció? 

 

Vuelvo a S. Bleichmar, siempre me ha gustado esta idea 
que ella aporta ...un aparato que si bien tiene cerradas- 
en la mayoría de los casos - las vías de salida, tiene 
siempre libres las vías de acceso. Y es por esas vías 
de acceso por donde se desplegará el pensamiento, 
entendido en su puro placer, jugando el juego de la 
presencia -ausencia, de la revelación-ocultación, de 
la ilusión- evocación, de la potencia-fragilidad. Ahora 
bien, jugar por jugar, jugar a pensar no es posible en 
soledad, sin el abrigo del Otro. Para un pensar vivo, 
para transitar una experiencia, una narración referida 
al origen, donde se mezclen amor y sexualidad como 
motivo de nuestra existencia, tiene que haber un Otro 



con deseo y con anhelo, ya que anhelo remite a la falta, 
pero en estado de espera o esperanza. Sin compañía, 
el jugar-pensar es solo dolor, displacer, repetición 
angustiosa. 

 

Como nos recuerda Elisa Martín en su bello libro, 
“La belleza en la infancia”, en los cuentos infantiles 
el bosque es el lugar donde, sin brújula, se corre el 
peligro de andar eternamente haciendo recorridos 
circulares, pero es también el lugar donde en general 
los protagonistas “inician travesías de las que regresan 
transformados”. Algo de esto último fue lo que sucedió. 
Cuando los inicios están marcados por un desencuentro 
nos vemos en la consulta frente a niños desvitalizados, 
ajenos de sí mismos. Seres a la deriva, sin camino 
para avanzar, solo retornando estereotipadamente a 
sí mismos. Nahir en sus primeros encuentros acoge 
breves gestos, como si de balbuceos se tratara, que 

hacen de puente entre ambas e instaura en medio del 
desparramo y confusión de materiales y de palabras 
desarticuladas que no consiguen apropiarse del yo, del 
mío un espacio posible de ser jugado. Construyendo 
a través de la experiencia del “entre dos”, al decir de 
Esteban Levin “un espacio semántico, sensorial, motriz, 
libidinal”, que se desvía de lo prearmado, prefigurado 
para salir a la búsqueda del acontecimiento único, 
imprevisible que supone un encuentro deseante. 

 

Y ese disparate de los inicios es una demanda 
de auxilio que funciona como el grito que Genie 
Lemoine-Luccioni describe en su libro “El grito. El 
sueño del cosmonauta”. Grito que es escuchado y 
donde no prevalece solo la descarga, la pura angustia 
de quedarse en el vacío y la negrura, la urgencia no 
calmada, sino la función secundaria del grito, la de “la 
comprensión mutua”. 

 

Si el punto de partida es la precariedad psíquica, 
el trabajo activo de escucha, de construcción, de 
integración, inaugura acontecimientos que organizan 
y dejan marcas imperecederas. Podemos llamarlo 
experiencia infantil temprana o neogénesis, lo que 
cuenta es que permite producir otro deslizamiento, uno 
que transforma una caótica organización perceptiva, 
en algo más sólido, realizado a través de la alegría y 
sorpresa de verse reflejado y junto a la promesa de 
romper una soledad existencial, simplemente el ser 
correspondido. 

 

El espacio analítico, el vínculo transferencial ofrece una 
experiencia, no solo con voces, tonos, miradas, sino 

también con gestos, posturas, sensaciones táctiles. 
Ese abrigo de piel que, según Elisa Martín, es el legado 
único que le dejamos a nuestros niños: tacto, contacto, 
calor que evoca el abrazo-sostén materno. No deja de 
ser un abrigo, al igual que las palabras que ofrecemos 
para que formen una segunda piel. 

 

Producir un trabajo de impulsión necesita un encuadre 
que posibilite y lance al niño a la exploración de 
significados sin negar su impulso de destrucción, pero 
sin titubear frente a la puesta de límites. Entendiendo 
que la agresividad primaria forma parte del proceso de 
subjetivación, en tanto se despliega en y con la pulsión 
amorosa más originaria. Son los afectos contenedores 
y limitantes los que permiten nacer como sujeto 
psíquico y verse a sí mismo reflejado, uno y único para 
el Otro, para de ahí en más salir a explorar y conquistar 
un esquema corporal unificado. 

 

La posibilidad de simbolizar se abre camino en la 
mutualidad de la experiencia, afectiva y cuidadora 
haciendo hueco a la representabilidad y figurabilidad 
que permiten la afirmación de esas funciones yoicas 
otrora desfallecientes. Tiempo y espacio se conjugan, 
aunque entren en escena oscilaciones y vaivenes que 
hacen que el agobio y la angustia contratransferencial 
hagan presencia y se ciernan dudas sobre el pronóstico, 
¿a quién no le ha pasado? Vuelve a mí el recuerdo de 
Amine, el niño que Lucas Quagelli nos trajo en sus 
sesión clínica del año anterior, y su descripción de 
verse como analista en puro desaliento, desgastado, 
enfadado. Con estos niños precarios somos en 
ocasiones testigos tristes y agobiados de angustiosas 
desintegraciones psíquicas. 

 

Pero Nahir y su paciente arman una historia de gozo 
compartido, el de “haber hecho una niña”. Y decir hay 
historia es decir hay relato puesto que la inmersión 
simbólica, la creación, la fantasía ha comenzado 
a operar. Y como todo relato requiere no solo de 
la imaginación sino de la memoria ajena para no 
perderse. El érase una vez, es en parte lo que queda de 
uno mismo en el encuentro con los otros. El recordar, 
que sencillamente es: volver al corazón, volver a sentir. 
Ahora seremos testigos de un logro compartido al calor 
y en el lenguaje del vínculo transferencial en el que la 
vulnerabilidad, la carencia no se significó sólo como 
ausencia sino como promesa de un descubrimiento 
posible. 
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Resumen 

Irina es traída a la consulta por su mamá a los 15 
meses de edad. Tiene un reciente diagnóstico de 
riesgo de autismo. Presenta notorias dificultades para 
relacionarse. Su rostro es inexpresivo y su mirada es 
evasiva. No se expresa verbalmente. 

 

La dinámica de la díada va mostrando importantes 
fragilidades y ambivalencias maternas que obstaculizan 
la posibilidad de separación y discriminación. En este 
contexto, la desconexión de Irina parece surgir como 
reacción a un vínculo que, en lugar de generar un marco 
de contención para la excitación temprana, expone a 
la bebé a la presencia intrusiva del cuerpo y el pecho 
materno, y, por ende, a un exceso de excitación, con 
efecto perturbador. 

 

Se describen y analizan los dos primeros encuentros 
clínicos con Irina y su mamá, en los cuales las 
intervenciones de la analista fueron promoviendo en 
la díada experiencias novedosas, lúdicas y placenteras 
que habilitaron a la bebé hacia una dimensión 
simbólica y subjetivante, con el acceso a la palabra 
como representación. 

 

El abordaje fue realizado en base a contribuciones 
provenientes de estudios observacionales de la 
interacción de díadas madre-bebé, abordajes 
psicoterapéuticos del vínculo temprano y teorizaciones 
psicoanalíticas del psiquismo precoz. 

 

1. Primer encuentro 
Irina, de 15 meses de edad, llega a la consulta en 
brazos de su mamá. Su rostro es inexpresivo. Gira su 
cabecita de un lado a otro en un gesto automático sin 
detener su mirada en ningún lado. Parece no registrar 
mi presencia. Su presentación me impacta. La mamá 
la sostiene en forma endeble y cuando Irina se mueve 
genera inestabilidad en las dos. Le ofrezco a la mamá 
un asiento, donde ella se ubica con la bebé en brazos. 

 

Me siento frente a ellas, cerca de una mesa baja en 
la cual dispuse algún material de juego. Saludo a 
Irina llamándola por su nombre, pero ella no da señal 
alguna. Continua con el movimiento automático de su 
cabecita y su mirada evasiva. Ante esta ausencia de 
respuesta, la mamá me dice que Irina no responde a su 
nombre, que tampoco la mira a ella y que esto la tiene 
muy preocupada. Cuenta que hace unas semanas la 
llevó a una clínica especializada, donde en función 
de las técnicas empleadas diagnosticaron que Irina 
presenta riesgo de autismo. 

En un nuevo intento de establecer un contacto, tomo 
un caballito de juguete de la mesa, me dirijo a la bebé, 
y le digo: 

 

A: Irina… acá traje estos juguetes para ti… ¿A ver si te 
gustan…? ¿Conoces los caballitos…? 

 

Desde los brazos de su mamá, la bebé - que hasta 
entonces me daba la espalda - se gira y me mira 
expectante durante breves instantes. Pienso que esta 
reacción probablemente pudo ser motivada por el 
tono de voz agudo que utilizo en forma espontánea 
al dirigirme a ella. Si bien su rostro permanece 
inexpresivo, su respuesta me genera cierto estímulo. 
Para seguir promoviendo el contacto le ofrezco 
entonces el caballito de juguete que sostengo en mi 
mano. Sin embargo, ella otra vez se gira en brazos de 
su madre dándome nuevamente la espalda. 

 

A: A ver… ¿te gustará más esta gallinita…? co-co-có… 

- digo en forma pausada y con una entonación lúdica, 
mientras le ofrezco este otro juguete. 
Irina se gira nuevamente hacia mí, mira la gallinita de 
juguete, la toma de mi mano y la deja caer, sin mirarme. 

 

A: ¡Uy…! se cayó! ¿Dónde se habrá ido esta gallinita…? 

– pregunto con tono entusiasta y generando cierta 
expectativa. 

 

Recojo el juguete del suelo y se lo ofrezco otra vez. 
Ella vuelve a tomarlo y a dejarlo caer. De esta forma, 
va teniendo lugar una secuencia en la cual Irina mira 
el juguete, lo toma de mi mano y lo deja caer, mirando 
hacia el piso. Luego, con tono de expectativa yo 
pregunto: “¿a ver…? dónde se fue la gallinita…?”; y 
finalmente la recojo, diciendo con sorpresa: “acá está!”, 
y ofreciéndosela nuevamente. Esta secuencia se reitera 
varias veces bajo la observación atenta de la mamá. 

 

En determinado momento, Irina vuelve a darme la 
espalda y refriega su rostro contra el cuerpo de su 
madre, quien rápidamente le introduce el pezón en la 
boca diciendo que le parece que tiene sueño. 
Comentario I. Aparecer-desaparecer. 

 

La presentación de Irina y su mamá me genera una 
gran preocupación. La mamá trasmite fragilidad 
y desconcierto, y la bebé no muestra iniciativa ni 
disponibilidad para relacionarse. Impresiona como 
ajena a la situación. Dadas estas características 
entiendo necesario tomar por mi parte la iniciativa en 
la búsqueda de un contacto. Con esta intención la miro, 
le hablo y le ofrezco el juguete. Irina va respondiendo 



a mi iniciativa mostrando cierta reacción. Me mira 
brevemente, se gira hacia mí desde los brazos de su 
mamá y toma la gallinita de mi mano para dejarla caer. 
Luego, al modo del “fort-da” descrito por Freud 
observando a su nieto jugar con el carretel (Freud, 
1920) y en un intercambio elemental con la gallinita de 
juguete, se va generando entre las dos una secuencia 
en la cual Irina deja caer el objeto – haciéndolo 
desaparecer - y luego éste vuelve a aparecer siendo 
presentado por mí. En esta actividad se pone en 
escena – e Irina va adquiriendo - una experiencia muy 
significativa y estructurante del psiquismo temprano, 
que remite al par presencia-ausencia, elemento 
fundamental en el camino hacia la simbolización. 

 

Cabe preguntarse: ¿Tendría ella al inicio la expectativa 
de que yo le ofreciera nuevamente el juguete o 
simplemente lo dejaba caer por su propia desconexión 
o por desinterés? Me inclino por esta segunda opción. 
Considero que tal vez fue el posicionamiento activo y 
creativo de un otro-analista ubicado en una función 
de objeto simbolizante (Rousillon, 1999) lo que iba 
habilitando a la bebé hacia una experiencia original 
y novedosa. Tal como plantea Winnicott (El juego, 
exposición teórica, pág. 61 Realidad y Juego): “cuando 
el juego no es posible, la labor del terapeuta se orienta 
a llevar al paciente de un estado en que no puede jugar 
a uno en que le es posible hacerlo”. 

 

Sin embargo, la posterior iniciativa de la mamá 
atrayendo a la bebé hacia sí y más propiamente hacia 
su pecho, interfiere y obtura los precarios recursos 
que van surgiendo en Irina para el procesamiento de 
la separación y de la ausencia del objeto, lo cual remite 
en última instancia a la separación del objeto primario– 
mamá. En este sentido, el gesto intrusivo de la madre 
al introducir rápidamente su pezón en la boca de Irina 
parece dar cuenta de fuertes resistencias maternas 
frente a cierta apertura de la bebé a establecer un 
contacto con otro-analista, como el que se da en esta 
ocasión a través del juguete. 

 

Percibo una mamá que llega a la consulta genuinamente 
preocupada y buscando ayuda, pero que, a la vez, 
presenta importantes dificultades para dar lugar a un 
tercero en el vínculo con su hija. Ante la percepción 
de esta situación y de la sensación de inseguridad y 
fragilidad que trasmite la mamá, intervengo – como 
se verá a continuación - desde un registro descriptivo, 
señalando las capacidades de Irina y a la vez 
reconociendo a la mamá en su función y en su identidad 
materna. Tal como ha sido planteado, en el abordaje 
del vínculo temprano la sensibilidad materna es un 
elemento que agrega complejidad para la intervención 
del analista (Stern, 1997). Esta condición se hace más 
compleja aún en situaciones en que los desencuentros 
sostenidos de la díada - como aparecen entre Irina y su 
mamá - exponen a la bebé a un riesgo en el desarrollo 
emocional temprano y en el funcionamiento psíquico 
precoz (Winnicott, 1945). 

 

A: …pero viste que ella estaba jugando… - le digo a la 
mamá - tiró el juguete y se lo di… y lo volvió a tirar 
esperando que se lo devolviera otra vez… y este es un 

juego muy importante… porque de esta forma Irina 
nos muestra que está procesando la experiencia de 
separarse de ti y saber que te va a volver a encontrar, 
así como se separa del juguete y vuelve a tomarlo una 
y otra vez… 

 

La mamá me mira y me escucha atentamente. Luego, 
retira a Irina de su pecho, la mira y la abraza. Me cuenta 
que viven las dos solas y que hace más de un año que 
ella se separó del papá de Irina. Agrega que, como 
están las dos solas en la casa durante varias horas 
del día, ella tiene encendido un televisor grande para 
entretener a la bebé. 

 

M: Y ella no habla nada… capaz que porque al estar 
todo el día la televisión prendida … 
A mí me parecía que eso le gustaba... – reflexiona. 

 

A: ¡Pero…! – digo con una entonación más aguda, 
pausada y dirigiéndome a la bebé, que responde a mi 
mirada - mamá pensó que te gustaba ver la televisión, 
Irina… pero me parece que a ti te gusta que te miren y 
te hablen…, ¿verdad? 

 

“Ah…ah…ah…” - dice la bebé, mirándome y emitiendo 
sonidos por primera vez. Luego, se gira sobre sí misma 
y con cierta excitación aprieta su boca contra la mejilla 
de la mamá, que otra vez la abraza. 

 

A: Nos mostrás que te gusta charlar… – digo, 
dirigiéndome a Irina en un tono entusiasta- y también 
que la querés mucho a mamá… 

 

M: ¿Está hablando…? – pregunta la mamá, mirando 
afectuosamente a Irina. No obstante, para mi sorpresa, 
de inmediato la atrae hacia su pecho y otra vez le 
introduce su pezón en la boca. La bebé un tanto 
incómoda se prende por breves instantes y luego se 
aleja del pecho. 

 

A: Ella busca estar contigo… porque tú sos la mamá 
y te quiere mucho, y quiere seguir siendo tu bebita… 
pero la ayuda a crecer no estar tan pegadita a ti … 
compartir un juguete… cantarle… mostrarle un librito. 
¿Ella dónde duerme? – pregunto. 

 

M: ¡Ay, no! ¡No! ¡No me digas! ¡No me digas que la 
saque! Ella duerme conmigo en mi cama, así, de noche 
si se despierta le doy pecho y sigue durmiendo. Toma 
un poquito nada más, apenas y de a ratitos toda la 
noche… 

 

Le digo a la mamá que sí ayudaría a Irina tener su 
propia cama y dormir en su cuarto. 

 

Al despedirnos, después de cerrar la puerta, escucho la 
voz de la mamá cantándole a su hija mientras esperan 
el ascensor. 

 

Comentario II. Esbozos de expresión verbal. 
 

En el marco analítico Irina puede comenzar a establecer 
un contacto a través de la mirada y de la expresión 

de vocalizaciones simples y elementales dirigidas a un 

 



tercero. No obstante, ante este nuevo movimiento de 
la bebé hacia la discriminación y el relacionamiento 
con la analista, la mamá vuelve a responder de 
manera intrusiva apropiándose del cuerpo de Irina e 
imponiéndole nuevamente su pezón en la boca. De 
esta forma, la iniciativa de la bebé de expresarse con 
su propia voz (“ah…ah…ah…”) y de acceso a la palabra 
queda obturada por la intromisión materna, que no 
deja espacio para la dimensión simbólica. 

 

La dinámica que se despliega entre madre e hija va 
generando en mí algunas hipótesis. Por un lado, noto 
que Irina a pesar de sus dificultades y en la medida 
en que no me percibe como una presencia intrusiva 
va mostrando cierta capacidad de relacionamiento, 
sea con algunas miradas o emitiendo ciertos sonidos. 
Entonces, su desconexión y su mirada evasiva, ¿serían 
expresión de una defensa primaria (Fraiberg, 1982; 
Salomonsson, 2016; Savelon et al., 2022) que surge 
como reacción a un vínculo madre-hija que, en lugar 
de brindar contención a la excitación temprana, 
expone a Irina a una presencia intrusiva del cuerpo y el 
pecho materno, y, por ende, a un exceso de excitación 
que impacta en el psiquismo incipiente con un efecto 
perturbador? (Benjamin, 2014). 

 

Y en este contexto, ¿cómo introducir un tercero que 
habilite a Irina a la discriminación y a la simbolización 
sin convertirme yo misma en una presencia intrusiva 
que genere en la madre una reacción de rechazo a 
la intervención que ella y su hija necesitan? Es en 
función de esta interrogante y percibiendo en la 
madre la necesidad de preservar la distancia que 
propongo recibirlas recién una semana después, y no 
antes, como hubiera considerado deseable en función 
de las dificultades en la dinámica de la díada y sus 
consecuencias negativas en el psiquismo precoz de 
Irina. 

 

2. Segundo encuentro 
El día acordado para vernos, la mamá se comunica 
telefónicamente y manifiesta dificultades para traer a 
Irina a la consulta. Coordinamos entonces nuevamente 
el segundo encuentro para algunos días después. 

 

Al abrir la puerta, desde los brazos de su mamá Irina 
me mira, se da vuelta y llora, repitiendo esta secuencia 
algunas veces. 

 

La mamá se inquieta y se muestra insegura. Se sienta 
con Irina en sus brazos y dice que no sabe por qué 
se pone así, “porque ella estaba bien… y antes no era 
así…“. 

 

A: ¿Y desde cuándo la ves así? – pregunto. 
 

M: y…desde que tiene conciencia de adónde vamos… 
antes ella era más dada… 

 

A: claro, pero ahora está más grandecita y se da cuenta 
cuando está con personas que no conoce – le digo – 
y eso la hace sentirse insegura. Ella quiere conocer a 
otras personas… y por eso cada tanto me mira… pero 

también le da un poco de temor… 
 

Al ir escuchando mi voz con tonalidad serena y 
pausada, Irina desde los brazos de su mamá se gira 
para mirarme. 

 

A: ¿Verdad, Irina…? - le digo, mirándola - Te sentís 
segura y cuidada con mamá. Ella otra vez se vuelve 
hacia la mamá y apoya la boca abierta en su mejilla. 

 

La mamá, muy emocionada, dice: “ah, qué amor…”, y 
la abraza. Luego, la sienta en sus rodillas ubicando a 
la bebé de frente hacia mí. Noto que Irina me mira en 
forma sostenida. Percibo que, cuando con mis palabras 
reconozco lo importante que es para Irina su mamá 
para sentirse segura y cuidada, esto genera un gran 
alivio en la madre, quien entonces también se muestra 
“más dada” y con mayor disposición a permitir que la 
bebé se relacione conmigo. 

 

Sin embargo, la mamá interrumpiendo la mirada 
de Irina hacia mí, le ofrece rápidamente la gallinita 
de juguete que está sobre la mesa. La bebé llora, la 
rechaza y se da vuelta. “¿No querés…? - dice la mamá, 
mostrándose visiblemente afectada por la respuesta 
de Irina – pero el otro día jugaste con la gallinita… “- 
agrega, aludiendo al encuentro anterior. 

 

Le va ofreciendo después otros juguetes que toma de 
la mesa, pero la bebé nuevamente los rechaza y llora. 
El desencuentro que percibo en la díada me resulta 
penoso. La mamá insiste en su ofrecimiento y 
manifiesta frustración y angustia ante la reiterada 
reacción de rechazo y de llanto de la bebé. Percibo 
que, si bien una intervención de mi parte en ese 
momento podría ayudar a Irina a calmarse, al mismo 
tiempo esto podría generar en la mamá un sentimiento 
de inadecuación o descalificación que podría acentuar 
su fragilidad. Por lo tanto, me abstengo de actuar y de 
decir, manteniéndome a la espera. 

 

Luego, la mamá toma un libro que está sobre la mesa 
y se lo muestra a Irina. “A ella le gustan los libritos…”, 
me dice. 

 

La bebé primero rechaza el libro girando su cabecita 
hacia otro lado, pero luego se da vuelta y comienza 

a mirar con atención. Espontáneamente va señalando 
con su dedito algunas imágenes a medida que su 
mamá va pasando las páginas. 

 

“Qué lindo está este libro” - dice la mamá - podríamos 
conseguir uno parecido para tener en casa, Irina…” – y 
mirándome, agrega – “Ella tiene un librito que le gusta 
mucho y yo lo traje, ¿se lo puedo mostrar? “ 

 

A: claro - le digo, alentándola. Y luego, dirigiéndome a 
la bebé, agrego - Qué bueno que mamá trajo el librito, 
Irina… ¡Cómo te conoce mamá y cómo sabe lo que te 
gusta…! 

 

La bebé se interesa en el libro que su mamá saca 
de un bolso y le ofrece, y ella misma va pasando las 
páginas. Esta vez, es la mamá quien le señala imágenes 

 



mientras hace algún breve relato de lo que ven juntas. 
Irina mira a la mamá, mira el libro y hace alguna breve 
vocalización después de escuchar a la mamá. 

 

A: te gusta ver el libro con mamá… - le digo. - Están 
leyendo juntas! 

 

La mamá sonríe aliviada. “Sí, a ella le gusta mucho 
cuando leemos libros… “ 

 

Comentarios III. Iniciativa e intención comunicativa. 

En este segundo encuentro las resistencias maternas 
persisten. La mamá busca ayuda y muestra 
preocupación, pero al mismo tiempo me mantiene a 
distancia. 

 

Al inicio, Irina percibiendo tal vez los mensajes 
contradictorios de la mamá, pone en escena con 
sus gestos de rechazo la dificultad para incluir mi 
presencia - un tercero. En el abordaje terapéutico del 
vínculo temprano, los señalamientos que van dirigidos 
a la bebé – en este caso relativos a sus temores e 
inseguridades - también son escuchados por la mamá 
y pueden adquirir en ella cierta resonancia en relación 
a sus propios aspectos inconscientes (Lebovici, 1988; 
Cramer y Espasa, 1993; Stern, 1997). Luego, al sentirse 
reconocida por mí en su función materna y valorada en 
la preferencia que la bebé muestra hacia ella, la mamá 
puede ubicar a Irina en su falda de frente hacia mí, de 
forma de permitir el contacto de la bebé conmigo. 

 

Sin embargo, en la mamá se impone la ambivalencia, 
y en un movimiento intrusivo ofrece rápidamente 
a Irina distintos juguetes que la bebé uno tras otro 
rechaza. A pesar de este desencuentro en la díada, 
valoro la reacción de rechazo activo de Irina ante la 
actitud intrusiva de su mamá. Noto que, en lugar de 
un repliegue o una desconexión evitativa la bebé 
comienza a manifestar impulsos y reacciones más 
vitales (Guedeney, 2007). 

 

Luego, después de cierto forcejeo, Irina se interesa en 
el libro que su mamá toma de la mesa, y tiene lugar 
entonces una escena muy significativa. Señalando 
espontáneamente y convocando la mirada de la 
mamá hacia imágenes del libro que despiertan su 
interés, la bebé despliega un gesto al que se le atribuye 
un importante valor diagnóstico en el desarrollo 
socioemocional precoz. 

 

Se trata de un gesto de atención conjunta, que implica 
una intención comunicativa, junto con un movimiento 
de discriminación y de reconocimiento del otro. Es 
decir, al señalar con su dedito las páginas del libro, Irina 
muestra en forma activa y espontánea su iniciativa de 
convocar la mirada materna hacia algo que es ajeno a 
las dos y que las dos pueden compartir. 

 

A modo de respuesta y notando este interés de Irina, 
la mamá dirigiéndose a ella, dice: “Qué lindo está 
este libro…podríamos conseguir uno parecido para 
tener en casa…” Su mensaje es ambiguo. ¿Reconoce 
la mamá que un tercero-analista pueda ofrecer algo 

lindo-valioso en interés de Irina y propone entonces 
conseguir uno parecido por la valoración que esto 
implica? O, en cambio, ¿” tener uno parecido en casa” 
- para las dos, Irina y mamá - sería una forma de no 
necesitar y de anular la presencia de un tercero? Ante 
la vulnerabilidad que percibo en la mamá no interpreto 
su ambivalencia. Entiendo que señalar este aspecto 
podría resultar para ella intrusivo, a destiempo o que 
incluso podría sentirlo como un ataque a su capacidad 
de brindar cuidado y atención a la bebé, afectando 
aún más su representación de sí misma como madre. 

 

En esta línea, cuando la mamá luego le ofrece a Irina 
el librito que ella le trajo y lo miran juntas, señalo, 
en cambio, el conocimiento que la mamá tiene de 
la bebé y el gusto de Irina por compartir juntas esa 
actividad. Teniendo en cuenta las particularidades 
de la dinámica transferencial que se despliega en la 
atención de díadas madre-bebé, con la susceptibilidad 
de la madre como elemento fundamental, reconocer 
y señalar las capacidades maternas, así como el valor 
que tiene para la bebé lo que la mamá le ofrece, tiende 
a promover en ésta una representación más valorada 
de sí misma (Stern, 1997). A la vez, el no percibirme 
como una figura descalificadora puede favorecer una 
mayor aceptación de su parte hacia mi presencia y mis 
intervenciones. 

 

Después de unos minutos de mirar el libro con su 

mamá, Irina se desinteresa y se mueve incómoda en su 
falda. Percibiendo esta situación, pregunto a la mamá 
si la bebé ya da pasitos. Ella, mostrándose orgullosa 
y sonriendo, dice que sí, y agrega que también sabe 
trepar por todos lados. Mientras tanto, baja a Irina 
de su falda y la ayuda a pararse en el piso. La bebé 
espontáneamente se trepa con agilidad al diván, que 
está al lado. Trepa y baja reiteradas veces disfrutando 
de sus movimientos. 

 

A: ¡Hacés todo eso, Irina…! ¡Como dijo mamá…! – le digo. 
 

En cierto momento, desde el borde del diván la bebé 
mira a la mamá, extiende los bracitos y se lanza hacia 
ella, que la sostiene. Irina muestra alivio y disfruta de 
ser sostenida por su mamá. 

 

A: ¡Opa… qué fuerza tiene mamá…! ¡Cómo te sostuvo…! 

¡Te gustó! – agrego. Ella se vuelve a trepar al diván. 

 

A: Me parece que vas de vuelta… - le digo con voz 
animada y de expectativa. Luego, voy describiendo y 
acompasando con mis palabras y con la tonalidad de 
mi voz los gestos de Irina mientras ella otra vez estira 
sus bracitos hacia la mamá - 1, ¡¡¡2 y…3!! – dice la mamá, 
en forma entusiasta, sumándose a mis palabras de 
expectativa y disfrutando también de esta actividad 
con Irina. Cuando la bebé se lanza hacia ella, ella la 
sostiene con fuerza y la abraza sonriendo. 

 

Se genera un lindo encuentro entre ambas. Noto en 
Irina por primera vez, un esbozo de sonrisa. Disfruta 
del encuentro con su mamá y de la expectativa de ser 
sostenida por ella. 

 



“Le gusta jugar, sí…” - dice la mamá contenta y viendo 
a Irina sonreír. 

 

La bebé continúa mostrando sutiles cambios en su 
expresividad facial. Arquea levemente sus cejas con un 
gesto de sorpresa y continúa con leves sonrisas, a la 
vez que busca y sostiene más la mirada de la mamá y 
la mía. 

 

Después de reiterar este juego algunas veces, por su 
propia iniciativa Irina se sienta en la falda de la mamá 
de frente hacia mí y me mira expectante. También la 
miro y le sonrío haciendo algún comentario. Luego, 
tomo de la mesa el caballito de juguete y hago sonidos 
de los cascos del caballo. 

 

La mamá repite los sonidos que yo hago y también la 
tonalidad de mi voz, y agrega: “el caballito…” 

 

Irina me mira con atención. Noto que mira mis labios e 

imita lentamente el movimiento de mi boca, hasta que, 
en voz muy baja, imita también el sonido… 

 

A: Estás haciendo como el caballito… - le digo. 
 

Ella baja de la falda de su mamá y se queda parada, 
sostenida entre la mesa y el sillón. M: me preocupa 
que no hable todavía… – dice la mamá - ¿Cómo puedo 
ayudarla? 

 

A: …viste que ella nos está mirando más y busca 
relacionarse, y eso es muy importante para poder 
empezar a hablar… ¿Tú le hablás…? 

 

M: sí, pero capaz que demasiado… porque como quiero 
que hable, le insisto… 

 

A: bueno, es importante esto que tú te das cuenta. Irina 
está dando señales de que va a hablar… capaz que tú le 
podrías hablar sin insistir mientras le das de comer o a 
la hora del baño… ¿A ella le gusta quedarse en el agua 
del bañito? 

 

M. sí, y tiene un pato con el que juega… - responde la 
mamá, con una sonrisa. 

 

De pronto, escuchamos la voz de Irina que dice: “cua 
cua…”, y las dos la miramos sorprendidas. 

 

A: ¡Qué atenta que estás, Irina! Y le mostrás a mamá 
que sí hablás… Hiciste como hace el pato de tu bañito… 

 

Le digo a la mamá que estas palabras de Irina son muy 
importantes porque nos muestran que ella nos está 
escuchando atentamente y que entiende y participa 
de nuestra conversación. 

 

M: ¿si...? – dice la mamá, visiblemente conmovida - Me 
emociona mucho lo que decís… porque yo estaba muy 
preocupada por ella … - se angustia – Yo pensé que le 
había hecho daño… porque ella no me miraba… Ella no 
me dice mamá… - agrega llorando y muy angustiada. 

 

Irina, parada al lado del sillón donde está su mamá, se 

acerca a ella y apoya la boca en su mejilla con mucha 
suavidad. La mamá también la abraza suavemente. 
La bebé luego en forma espontánea se separa y se 
dirige hacia una puerta ventana que está detrás del 
sillón y de espaldas a la mamá. Allí se queda parada 
sosteniéndose con sus manitos en el vidrio. Ya es de 
noche y la ventana es como un espejo. De pronto, 
comienza a emitir sonidos mirando su imagen en el 
vidrio. Hace sílabas largas con distinta entonación: 
“…ooooohhhhh…. eaaaaahh…. eeeeehhh ...” Parece 
escucharse y jugar con su voz. 

 

Le muestro a la mamá que Irina está empezando a 
hablar, que imitó la voz del caballito, que dijo “cua – cua” 
cuando ella mencionó el pato del bañito y que capaz 
que cuando nos volvamos a ver ya está charlando … y 
diciendo mamá… 

 

Comentarios y reflexiones finales. Apertura hacia 
una dimensión simbólica. 

 
Después del reconocimiento por mi parte del gusto de 
la bebé por compartir la lectura del libro con su mamá, 
y en respuesta a mi pregunta sobre las habilidades de 
Irina en la adquisición de la marcha, la mamá la baja de 
su falda en un cuidadoso gesto de desprendimiento. 

 

Se suceden entonces varios acontecimientos 
significativos. Por un lado, la bebé muestra un 
importante dominio de sus movimientos y trepa 
espontáneamente y con agilidad, disfrutando de 
su despliegue físico. En contraste con los gestos 
automáticos de su cabecita que sucedían en el primer 
encuentro, en esta ocasión Irina muestra un cuerpo 
que le pertenece y del cual ella puede disponer 
intencionalmente. Parafraseando a Winnicott (1945), la 
psique – incipiente – habitaba el soma. 

 

Por otra parte, estimulada por las palabras y la 
tonalidad de expectativa en la voz de la analista, la 
bebé y su mamá se vuelven activas protagonistas de 
una actividad lúdica que las dos disfrutan y en la cual 
se recrea nuevamente la experiencia de separación y 
la expectativa de un reencuentro. Trepada en el diván, 
Irina mira a su mamá y se lanza en sus brazos con la 
expectativa de ser sostenida, mientras la mamá, con 
gestos y palabras, alienta esta expectativa de Irina 
y responde sosteniéndola afectuosamente en el 
momento en que la bebé lo espera. Madre e hija viven y 
sienten juntas (Winnicott, 1967) una experiencia lúdica 
y placentera. Desde otra perspectiva, se trata también 
de una experiencia de sintonía afectiva (Tronick, 
2007), elemento fundamental en el camino hacia la 
subjetividad. Además, emocionalmente involucrada 
en esta actividad, la mamá, sumándose a las palabras 
de expectativa de la analista, agrega con entusiasmo 
el número “tres” - el tercero - que se introduce como 
representación también desde el espacio lúdico. 

 

Irina da por finalizada esta actividad sentándose 
espontáneamente en la falda de su mamá y ubicándose 
de frente hacia mí. Me mira expectante y disponible 
para la relación. Es entonces que mira e imita el 

 



movimiento de mis labios cuando hago el sonido de los 
cascos del caballo, y luego imita también el sonido, en 
voz apenas audible. De esta forma, da lugar a una serie 
de manifestaciones – mirar los labios del otro, imitar el 
movimiento e imitar el sonido de la voz – que conforman 
una secuencia universal en la adquisición del lenguaje 
(Bruner, 1977). En este sentido, un momento clave es 
cuando Irina en forma espontánea dice “cua-cua” al 
escuchar la referencia que hace su mamá al pato de 
juguete. Muestra así que está atenta a lo que sucede en 
el ambiente, involucrada en el vínculo, comprendiendo 
las palabras y participando activamente del diálogo. 
Además, con la alusión al pato de juguete a través 
del sonido que lo representa, Irina va anunciando su 
ingreso al mundo de un lenguaje representacional, es 
decir, a un universo simbólico. 

 

La mamá se muestra conmovida y aliviada ante la 
connotación que atribuyo a las palabras de la bebé 
y a su capacidad de evolución, y puede entonces 
manifestar sentimientos dolorosos como su angustia, 
su fragilidad y una percepción negativa de sí misma 
como madre, con el temor de haber dañado a Irina. 
Vivencias que remiten a aspectos inconscientes 
(Laplanche, 1989) vinculados a su propia historia, que 
se actualizan e interfieren en el vínculo de la díada 
(Cramer, 1989; Fraiberg, 1975). La bebé percibe la 

 

 

 

 

angustia de su mamá y se acerca afectuosamente, 

pero también tiene la iniciativa de desprenderse del 

abrazo materno. 
 

En el tramo final, Irina, apoyada en la ventana, descubre 
en el espejo su propia imagen, a la cual mira y habla 
con cierta sorpresa y regocijo. En otras palabras, en un 
acontecimiento altamente significativo en el psiquismo 
precoz, Irina se descubre en el espejo. La percepción 
de su cuerpo como propio que se manifestaba en la 
fluidez, el dominio y el disfrutar de sus movimientos al 
trepar y bajar espontáneamente del diván y de la falda 
de su madre, se traslada ahora a la imagen. Es decir, 
a un nuevo registro que implica una nueva dimensión 
representacional. 

 

Para finalizar, entiendo que, a lo largo de estos dos 
encuentros iniciales, la presencia y participación activa 
de la analista, buscada y anulada alternativamente 
en función de ambivalencias y resistencias maternas, 
pudo introducir en la dinámica de la díada elementos 
novedosos que promovieron un proceso de separación 
y discriminación, habilitando a Irina a la adquisición de 
una incipiente representación de sí misma y a esbozos 
elementales de un lenguaje comunicacional, con 
apertura hacia un mundo compartido y simbólico. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Bibliografía 

• Benjamin, J., Atlas, G. (2014) Lo demasiado de la excitación: la sexualidad a la 

luz de los excesos, el apego y la regulación afectiva. (2015). Int. J. 

Psychoanalyse en Español, 1:45-74 

• Bruner, J. (1977). Early social interaction and language acquisition. En H. R. 

Schaffer (Ed.), Studies in mother-infant interaction (pp. 271-289). New 

York: Academic Press. 

• Cramer, B. (1989). De profesión bebé. Barcelona: Urano. 

• Cramer, B. y Palacio Espasa, F. (1993). La practique des psychoterapies meres-

bébés: Étude clinique et technique. Paris: Presses Universitaires de France. 

• Fraiberg, S., Adelson, E. y Schapito, V. (1975). Ghosts in the nursery: A 

psychoanalytic approach to the problems of impaired infant-mother 

relationships. Journal of the American Academy of Child & Adolescent Psychiatry, 

14 (3), 387-421. 

• Fraiberg S. Pathological defenses in infancy. Psychoanalyse Q. 1982;51(4):612-35. PMID: 
6758010. 

• Freud, S. (1926) Inhibición, síntoma y angustia. Tomo XX. Buenos Aires. Amorrortu. 1976. 

• Guedeney, A. (2007). Withdrawal behavior and depression in infancy. Infant Mental 
Health Journal, 28(4), 393-408. 

• Laplanche, J. 1989. New Foundations for Psychoanalysis. La seducción 

originaria [Original Seduction] Spanish Edition. Buenos Aires: Amorrortu. 

2001. 

• Lebovici, S. (1988). El Lactante, su madre y el psicoanalista: Las interacciones precoces. 
Buenos Aires: Amorrortu. 

• Rousillon, R. (1999). La fonction symbolisante de l´objet. En: Agonie, clivage 

et symbolisation (pp.169-185). Presses Universitaries de France. 

• Salomonsson, B. (2016) Las defensas infantiles en la psicoterapia paterno-infantil: El 
ejemplo de la evitación de la mirada, 

The International Journal of Psychoanalysis (en español), 2:1, 67- 95, DOI: 
10.1080/2057410X.2016.1351682 

• Tronick, E. Z. (2007). Interactive mismatch and repair: challenges to the coping 

infant. En E. Z. Tronick, The neurobehavioral and social-emotional development of 

infants and children. (pp. 155-163). Nueva York: Norton & Co. 

• Viaux-Savelon S, Guedeney A and Deprez, A (2022) Infant Social Withdrawal 

Behavior: A key for adaptation in the fase of relational adversity. Front. Psychol. 

13:809309. doi: 10.3389/fpsyg.2022.809309 

• Stern, D. (1997). La constelación maternal: La psicoterapia en las relaciones entre padres 
e hijos. Buenos Aires: Paidós. 

• Winnicott, D. (1945). Desarrollo emocional primitivo. En Escritos de pediatría y 

psicoanálisis. Barcelona: Laia, 1981. o 
 

• (1962). La integración del yo en el curso del desarrollo del niño. El proceso 
de maduración en el niño. Barcelona: Laia: 65-74, 1981. 

• -El juego, exposición teórica. En: Realidad y juego. Barcelona: Gedisa: 61-
77, 1978. -(1967). El papel de espejo de la madre y la familia en el Desarrollo 
del niño. En: Realidad y juego. Barcelona: Gedisa: 147-56, 1978. 

*Trabajo presentado dentro del ciclo “Ateneos Clínicos”, en Aecpna, el 26 de 

noviembre de 2022. 
** Sobre la autora: Nahir Bonifacino es Psicóloga, Psicoanalista de niños. Asociación 
Psicoanalítica de Uruguay. 

***Sobre la presentadora: Edith Bokler es psicóloga sanitaria. 

Psicoterapeuta de niños, adolescentes y familias. Ex Miembro del Equipo del 
Hospital de día Infanto-Juvenil de Leganés. Docente y miembro de la Junta 
directiva de AECPNA. Miembro del Fórum Infancias Madrid. 

 


