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En primer lugar, agradecer a Carmen su generosidad
al habernos abierto hoy la puerta: nos ha dejado
asomarnos y mostrado lo que sucede en su consulta.
Un trabajo para mi con mucha riqueza y matices, vy
que al escucharlo vuelve a confirmar la importancia
del trabajo con los padres, cuando nos consultan por
un nifno o un adolescente gque hacemos en esta casa,
gue nos identifica en AECPNA, como una propuesta
tedrico-clinica.

Continuando con la metafora, la escucha del material
presentado, me convocd la lectura “Movimientos de
apertura” de Marisa Rodulfo: Como en estas primeras
entrevistas es tan importante que los padres puedan
escuchar palabras de apertura, palabras suficientes
para abrir un campo transferencial que posibilite
la reconstruccion de la historia del nifio y de ellos
mismos (los padres) en la relacidon con este. Abriendo
asi el juego de la demanda. Sin olvidar que al pedido
inicial, no debemos homologarlo como demanda sin
concederle tiempo suficiente, escuchandolo en su
complejidad, y en estas primeras entrevistas tiene la
oportunidad de ser transformado a través del circuito
transferencial.
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Movimientos de apertura... ante estas puertas que la
analista se va encontrando tan cerradas y que, con su
actitud paciente, su palabra, sus gestos, sus silencios,
trata de entreabrir, para que entre los tres puedan
asomarse, y mirar. Abriendo un espacio de reflexion,
en el que puedan escucharse (el padre dira: “eso yo
no lo sabia”). Abriendo un espacio en el que pueda
escucharse algo diferente.

Ya desde el inicio, en el pedido telefénico, la madre trae
el sufrimiento en el nifo, y la analista, en su particular
escucha se pregunta: idonde estd el padre? Y les
convoca a la primera entrevista, no sin dificultad.

Creo que, en el primer encuentro con estos padres, esa
mirada de la terapeuta al padre ya es un movimiento
de apertura que invita al padre del nifo, que parece
estar fuera, y el rompe a hablar: “El nifio no va a poder
estar aqui, porgue se cierre la puerta”, dice el padre.
Y ahi sugiere lo que le va a pasar al hijo en la primera
entrevista con la analista, otorgdndole el sitio fobico
al hijo.

Y como el nilo es un sujeto en constitucion, es
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concebido y nace inmerso en la historia, mitos,
identificaciones y deseos familiares, necesitamos
conocer la Trama Edipica: la historia y la prehistoria
significada por los padres nos permitird empezar a
vislumbrar el lugar que le han otorgado al hijo.

Y asi en cuanto a la historia edipica del padre de Guille
escuché que: El era el pegamento entre su madre y
sus hermanos, siempre intentando conciliar, mantener
la familia unida. Su padre siempre fuera-trabajando. &Y
el pegado a la madre? También jugando solo...A modo
de repeticion.

En cuanto a la historia de la madre: relata una historia
de pérdidas, su padre, su abuela,... Aun muestra mucha
tristeza al hablar de la pérdida del padre.

El padre de Guille aparece como el Perdedor: No puede
aprobar la oposicion y ella esperandole tras 10 afos sin
éxito. No puede, no tiene potencia de generar al hijo,
tardan otros 5 anos en poder tener a Guille. Y tras el
nacimiento de Guille, el padre vuelve a estar fueray no
puede separar al nifio de la madre, funcidon que vino a
realizar la llegada del hermano. En la palabra del padre
dird que Guille sube las escaleras, y lo consigue porque
“gana a papad”, iya lo creo!

Pienso también en esta mujer cuanta tristeza, y cuanta
desilusion, que dificil lo tiene, y si quizad esto también
dificultd, no la permitid abrir la puerta y dejar entrar
al padre. No olvidemos en todo esto la soledad en su
enfermedad.

Maud Mannoni, en “Un saber que no se sabe” nos
dice asi: “En el psicoanalisis de ninos, el analista esta
atento a la trama de una historia (hecha de palabras,
juramentos y oraculos) de la que nacidé el nifo y que se
remonta a tres generaciones”.

Pero muchas veces, los padres recuerdan hechos
sucedidos, pero “no ven la relacion” entre esos hechos
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y lo que el hijo se ve llevado a repetir. Y aqui el analista
puede: trabajar con conexiones entre significantes
historicos y prehistéricos, que no han sido efectuadas
anteriormente. Y estariamos en la “Construcciéon de
enlaces”, siguiendo a Caellas, Kahane y Sanchez, en su
libro “El quehacer con los padres”.

El nifio no puede “despegarse” de ellos. Abrir la puerta
y salir a jugar... mas alla de lo familiar. Guille no puede
porgue sigue pegado a la madre. éSe queda con la
pelota jugando solo en el patio de la casa, también?
iPara Mantener a la familia unida, también? No
puede salir, se queda encerrado, como si la categoria
simbodlica de lo que no es familiar en Guille no hubiera
podido aun desplazarse a otros que no son los padres.
Pareciera que el nifo es el blanco de las tensiones
inconscientes de los padres; en él deja su marca lo no
dicho de las tensiones y los secretos.

Que importantes son estas primeras entrevistas, el
ordenamiento de cada uno en su historia, y como los
padres van otorgando sitios a los hijos, e intentaremos
saber si los hijos van ocupandolos o no. En este caso
pareciera que en esa cadena de eslabones este nifio
ocupa ese lugar otorgado y se ve esa proposicion
tedrica. Y la terapeuta intentard ordenar, colocar el
escenario, con su ley: vendra a darle al nifio su sitio.
Abriendo puertas... sugerente el titulo,... pareciera
que apunta hacia las puertas cerradas para Guille,
sus padres... metadfora de la posicion de los padres
respecto al nilo o respecto a sus propias posiciones,
por el no comunicarse.

El caso de Guille en mi opinidn es un caso para
reafirmarnos que sin el trabajo con los padres hubiera
sido muy dificil, infructuoso, pienso que hubiéramos
trabajado en terreno baldio.

Abrimos la puerta al reflexion, con
comentarios, preguntas,...

espacio de

e Caellas, A. M.2; Kahane, S.; Sdnchez, |. (2010): “E/ quehacer con los padres”, Madrid, HG Editores.
. Mannoni, M. (1985): “Un saber que no se sabe”, Ed. Gedisa, Barcelona.
¢ Rodulfo, M. (1990): “Movimientos de apertura”. “Diarios clinicos”, vol. 1. Psicosis en la infancia, pag. 18-24. Ed. Lugar,

Buenos Aires.
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Abnendo puertas: Gulle, sus padres y el

analista*

He centrado el trabajo del ateneo de hoy en la
importancia de las entrevistas de los padres durante
el proceso diagndstico de su hijo. Dichas entrevistas
requieren una atencién y dedicacién determinada
por todo lo que se va desplegando. Sin la atencidn
debida a las mismas, no creo que hubiera sido posible
empezar la psicoterapia del hijo. Asi que este es el
trabajo desarrollado a continuacion.

Quisiera empezar diciendo que ser padre, ser madre,
requiere un movimiento, un cambio de lugar, requiere
encontrar esa asimetria necesaria que permite a
un adulto el cuidado del nifio. En palabras de Silvia
Bleichmar:

“Para que los adultos sean responsables tienen
que ser ellos en primera instancia restituidos
en su capacidad de sentirse en condiciones de
responsabilizarse...el igualitarismo solo se puede
establecer entre pares, vale decir, sobre seres
que tienen la misma posibilidad. La relacion entre
el adulto y el nino es asimétrica en saber y en
responsabilidad ”,

lo que no impide que el valor ético, moral, legal, y el
respeto a poder ser, es el mismo para todos.

Este movimiento, supone para los padres un trabajo
psiquico que pone en juego emociones propias de
cada uno, en un contexto social por el que todos
estamos atravesados, un contexto marcado por la
inmediatez, la negacion del dolor, la necesidad del
éxito dejando poco espacio para vivir la frustracion
y el fracaso. El nifo es un sujeto en constitucion, en
desarrollo psiquico, fisico y social. Nos constituimos
como sujetos en relacion a otro, por lo que ante el
sufrimiento de un hijo los padres/madres tienen
algo que decir. El analista de niflos se ve convocado
entonces a una doble escucha: la escucha del nifo,
posible paciente y la de sus padres responsables que,
sin ser pacientes en si mismo, traen su propio malestar,
su propio sufrimiento En el capitulo 2 del libro de
“El quehacer con los padre. De la doble escucha a la
construccion de enlaces” las autoras, profesoras de
esta casa AECPNA, ponen en relieve el sufrimiento
y la culpa que muestran los padres cuando consultan
por su hijo', y dicen:

“Se trata de la dificultad de asumir la implicacion
de lo interrelacional. Se dirla que solo se puede
asumir desde la culpa. Esta es una tarea importante
del terapeuta infantil: la de despejar las culpas

procedentes de la omnipotencia y dar via a las
interconexiones entre los deseos y el lugar que
dan al hijo”(la negrita es mia).

Trabajar en esta linea de pensamiento, requiere de la
presencia de los padres durante toda la intervencion,
dando la oportunidad de construir un espacio
diferenciado para el hijo y para ellos. El analista esta
ahi, en actitud de escucharlos, esa doble escucha
necesaria para que la intervencidén tenga la mejor
evolucion posible.

La madre de Guille de 7 afos llama para pedir cita
en mi consulta. Cuenta por teléfono que “se trata de
un problema de ansiedad..tiene miedos..y lo esta
pasando muy mal”. Explica que le ha visto un psiquiatra
en el Centro de salud mental infanto-juvenil de su
zona, que le ha dicho que seria conveniente que al
nifo le vieran con mas frecuencia. Por la conversacion
telefénica que tengo con la madre, no me queda claro
si esta criando al nifo sola o si existe pareja, padre. Le
digo que para mi es importante conocer inicialmente
a la pareja de padres, y que le voy a dar una cita para
que puedan venir ambos y nos podamos conocer.
“vale, le preguntaré si puede venir este dia...porque mi
marido tiene mucho trabajo” le insisto en que, si este
dia no puede, que me llame que seguro que podremos
encontrar otro momento para reunirnos los tres.

A la primera entrevista, acuden ambos, madre y
padre juntos. Son personas correctas mas bien
jovenes. Cuentan que Guille es un nifo “temeroso” o
“excesivamente prudente”, que deja la luz encendida
para dormir, aunque termina yendo a la cama de los
padres y uno de ellos termina “emigrando” al cuarto del
nino. Cuentan que en infantil iba contento al cole, pero
“no se integraba en las fiestas de cumpleafios”. Hasta
ese momento, observo que es la madre quien toma la
iniciativa en la entrevista, percibo al padre incomodo,
un tanto fuera de la conversacion, le interpelo con un
gesto, en un momento determinado dice el padre:

P) “.. no le gustan mucho las multitudes”

La madre continda su relato y cuenta que cuando el
nino tenia alrededor de 5 afos, no habia empezado
primaria, ella estuvo de baja médica durante un afo
largo con revisiones y tratamientos médicos diversos
bastante invasivos. Ese afio, a pesar de su salud delicada
y la necesidad de descanso, era ella quien se ocupaba
de llevar y recoger a su hijo del cole, y dice “esa fue la
parte buena, aunque luego, cuando me incorporé al

1 Caellas Ana M, Kahane S. S&dnchez I. “El quehacer con los padres: De la doble escucha a la construcciéon de enlaces”. 2010.
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trabajo...ya no queria ir al colegio”. La madre recordaba
el tiempo de su enfermedad como un tiempo dificil,
hablaba de lo mal que lo pasd, trasmitiendo cierta
soledad y preocupacion por su salud. El padre la
interrumpe diciendo “también es importante lo de la
puerta cerrada...él no podria estar aqui con la puerta
cerrada”.

Me llama la atencién este comentario, que me parece
no sigue la linea del discurso de la madre, cuanta
angustia debia despertar en el padre escuchar a
su esposa. Pensaba que él tendria la puerta cerrada
a aquel tiempo y quiza su hijo se quedd encerrado
dentro.

Me llama la atencién en esta entrevista, como el padre
va cambiando su forma de estar, de estar callado pasa
a enumerar un listado de sintomas que el observa en
su hijo, uno detrds de otro.

Dice el padre “tampoco puede entrar en un ascensot...
me toca subir con él las escaleras hasta pisos bien altos,
y lo conseguimos porque subimos jugando a hacer
carreras y él gana a papa... no quiere ir a la piscina...
no puede entrar en el garaje..y estd muy bloqueado
cuando hace los deberes”.

A medida que el padre va enumerando los sintomas
fébicos tan llamativos, la madre trata de ponerlos en
contexto tratando de conectar con el malestar de su
hijo, y comenta:

M) “Creo que sus miedos se han agravado en los ultimos
meses, hay que subir con él por las escaleras siempre,
aunque sea un piso muy alto, pero no solo es eso...
estando con tios y primos quiere irse todo el rato, yo
noto que no estd a gusto, que no participa...que quiere
irse a casa todo el tiempo...queria ir a la biblioteca y
sacarse el carnet y cuando fuimos nos tuvimos que ir
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porque no podia estar alli”.

P) Claro, lo que quiere es quitarse de en medio las
escaleras, el tema ascensor para estar tranquilo y ya...
Tengo la impresion de que el padre tiende a zanjar lo
que la madre dice, lo que supone un obstdaculo para
poder pensar juntos en la sesion, quiza no esta muy
preocupado por lo que le pasa a su hijo, y le pregunto
por ello.

P) A mi en principio no me preocupa mucho, cuando
tenga 30 anos seguro que a huestra cama no viene, y Si
no quiere ir a algun sitio no ird, elegira lo que le gusta...
tiene un hermano que es completamente diferente, se
apunta a todo...pero es verdad lo que dice ella, en los
ultimos meses veo que va a mas y puede que necesite
ayuda”.

Pregunté si habian hablado con su hijo sobre estas
consultas que estaban haciendo, con la psiquiatra, y
aqui y sobre su preocupacion de como lo veian.

P) No le hemos dicho nada, pero lo intuye...eso creo...
no lo sé.

M) Cuando fuimos a la consulta del psiquiatra, fuimos
con él, y estaba encantado, no habia ido al colegio,
estaba con papa y mama, fuimos a desayunar...tuvo un
efecto muy bueno.

Llegando al final de la entrevista, sefalo que me
parece pertinente la consulta por su hijo, y les cuanto
a los padres que entiendo la valoraciéon del nifio como
un proceso de una serie de entrevistas con el nifo y
otras tantas con ellos dos. Les insisto en la importancia
de que acudan ambos, y que si no vienen los dos no
podremos trabajar. Cuando vamos a buscar la siguiente
cita, el padre no puede en las diferentes posibilidades
gue ofrezco para continuar, hay un viaje por medio que
el padre insiste en que tienen que ir y comienzan a
hablar entre ellos:

M) “Ese viaje lo podemos aplazar, no hay nada cerrado.

P) “El tiene mucha ilusidn en montar en avién también
para Guille va a ser una prueba de como esta” ( el P
mira al terapeuta).
M) Podemos ir en otro momento..ya que hemos
empezado aqui...”

Finalmente, conseguimos fijar nueva entrevista.

En esta primera entrevista se puede observar la
motivacidon diferente respecto a la necesidad de
consultar a un analista por los miedos del chico. Es
frecuente queambos padresnoacudanalaconsultacon
el mismo interés, o confianza, o ganas en general, pero
gue esto sea frecuente, no quiere decir gue no haya que
reparar en ello y tomarlo en cuenta, para anticiparnos
alos efectos que puede tener en la intervenciéon que se
va a iniciar; por lo que es muy importante saber mas y
tratar de ir esclareciendo a qué son debidas. Entiendo
y tengo presente que la continuidad en la intervencion
psicoterapéutica con un nifo pasa por los padres. Es
importante que ellos conozcan al profesional en el
gue van a depositar la confianza de su hijo asustado
y con miedos. Es importante que los padres puedan
ellos mismos como sujetos tener su propia experiencia
y comprension sobre coémo el analista comprende la
problematica de su hijo, su sufrimiento y el de todo el
grupo familiar, y es importante darles un espacio para
que la pareja de padres puedan también expresar sus
acuerdosy diferencias, puedan escucharse a si mismos,
escucharse entre ellos y escuchar a un tercero, y esto
solo se puede hacer, si acude la pareja. Concertar
entrevistas con la pareja fue realmente dificil, a lo largo
de todo el proceso de evaluacion.

Acuden ambos a la siguiente entrevista y comienza el
padre.

P) “Manana nos vamos de viaje se lo hemos dicho y se
ha puesto histérico”,

El padre cuenta que a Guille le da miedo porque vamos a
pasar tuneles y el afio pasado en otro viaje que hicieron
todos pasaron miedo porque habia un temporal muy
fuerte y no se veia nada, se dirige a su mujer.
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P) dTe acuerdas? évenias en mi coche o ibas en otro
coche?

M) Iba contigo.
P) Te acuerdas entonces...nos asustamos todos.

Cuentan gque era un viaje que habian organizado con
otras familias, a veces van las mujeres en un coche
porgque son amigas y los hombres con los nifios
en otro, todos pasaron miedo y dice el padre “si se
enfrenta y sale bien es importante para que supere su
inseguridad”

La madre continda la conversacién hablando de la
celebracion de un cumpleanos en el que Guille estaba
escondido entre las plantas del jardin mirando como
jugaban los demas. Cuentan de otras celebraciones en
las que Guille no quiso quedarse si uno de sus padres
no se quedaba con él. Relatan diferentes situaciones
en las que Guille se quiere ir, 0 no despegarse de ellos.
Sigo citando a los padres, me parecia necesario saber
mas de ellos y de la familia.

En entrevistas sucesivas abordamos la historia familiar,
de pareja, y como ellos construyeron su propia familia.
Sobre los antecedentes personales del padre, he de
sefalar que pertenece a una familia de varios hermanos
en la que la Unica mujer era la madre, que era muy
estricta. Por el tipo de trabajo que desempefaba
su propio padre, tuvieron que viajar mucho, cada
hermano nacié en una ciudad diferente y pasaba
mucho tiempo fuera de casa. Tuvo que cambiar de
colegio con frecuencia, no considera que esto haya
sido relevante salvo que porque no conserva amigos
de la infancia. El padre de Guille se recuerda jugando
solo con una pelota contra la pared en un patio. En la
relacion con su familia de origen dice “yo he sido el
pegamento entre mis hermanos y mi madre, siempre
intentando conciliar..hemos estado varios afos sin
hablarnos... ahora pienso que no sé si me compensa”.

M) Estas harto de todo los lios que tenéis.

P) Bueno, en realidad ahora somos una familia muy
unida, veraneamos juntos todos y también vivimos
Jjuntos muy cerca...también su familia (refiriéndose a la
mujer, lo menciona con gesto de justa igualdad) Suele
hablar en tono jocoso, intentando poner cierto humor,
pero fuera de tiempo.

Sobre los antecedentes de la madre, sefalar que ella
pertenece a una familia de dos hermanas, su madre
nunca ha trabajado fuera de casa y ella reconoce
que le gustaba que su madre estuviera en casa. Su
padre fallecid tras un largo y doloroso proceso de
enfermedad cuando ella ya habia finalizado los estudios
universitarios y estaba empezando su vida laboral.
Cuando habla del padre se emociona, llora y lo que
habla de él son todo bondades, generoso, humanitario,
“lo queria todo el mundo y siempre trato muy bien
a mi madre”. También sefala que la abuela materna
siempre vivid con ellos y fue cuidada y atendida por
su propia madre, requiriendo muchos cuidados, hasta
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que fallecié en el propio domicilio.

Respecto a la pareja. cuentan que se conocieron en la
universidad en el grupo de amigos y se hicieron novios
pronto. P) yo decidi opositar durante casi 10 anos, al
final desisti porque no aprobaba...ella me esperd todo
ese tiempo y ahora trabajo en una empresa pequefa,
tengo mucho trabajo llevo a mas de 50 empleados a
mi cargo”.

M) No me importd... yo terminé la carrera entré con un
contrato pequefno donde trabajo ahora y sigo desde
entonces.

La historia del padre me impresiona de unas
relaciones familiares poco afectivas y cercanas. Una
madre disciplinada. Respecto a la poca presencia
del padre no sabemos si lo echaba de menos o no lo
necesitaba, pero en cualquier caso esa no presencia
de la funcidn paterna favorecio al padre de Guille un
lugar privilegiado al lado de mama que alimentaba la
fantasia de mantener la familia “pegada”... También el
padre “juega solo” como Guille y de niflo no parecia
que tuviera muchos amigos.

En la historia de la madre, estdn muy presente los
duelos y pérdidas todavia muy vivos en ese momento
a pesar del paso del tiempo. También el periodo
de noviazgo lo cuentan rapido con austeridad, la
oposicion édeslibidinizdé la relacidon de noviazgo? Todo
esto me llamaba la atencidon y me mantenia mas activa
en la escucha.

Cuando los padres de Guille se casaron pasaban los
30 anos de edad y tardaron mas de 5 anos hasta que
nacio Guille, pregunto por esto

M) Siempre hemos pensado en tener hijos no pensamos
nunca en no tenerlos, pero tardamos mas de 5 afos é?
GRAN SILENCIO.

P) Mira al suelo y la madre comenta “poca movilidad de

los espermatozoides...SILENCIO, pero se nos dio muy
bien...nos han contado que hay parejas que lo pasan
fatal y tardan mucho o no lo consiguen...nosotros lo
conseguimos a la primera

“necesitaron un poco de ayuda...también
ahora”.

P) si eso

Ricardo Rodulfo nos recuerda que lo importante no
son los sucesos en si mismos, los datos, sino recoger
la vivencia, la historia subjetiva de cada uno ante los
acontecimientos y nos anima a formular preguntas de
contexto.

Analista: ¢Son procesos dificiles, aunque se den bien...
que recordais de aguellos meses?

P) Todo correcto...hicimos lo que nos dijeron y salio
bien a la primera.

Hubo un nuevo SILENCIO, parecia que habiamos
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llegado a otra puerta cerrada. Dude si continuar
indagando sobre el tema que era evidente que
despertaba gran malestar en la pareja, sobre todo
en P. En las entrevistas con los padres es muy
importante detectar y contener tanto las ansiedades
depresivas como las paranoides que inevitablemente
se movilizan, el analista de niflos en la escucha de los
padres tiene que ir encontrando el timing de toma de
conciencia de los conflictos parentales sin resolver, es
importante movilizar agquello sobre lo que se puede
trabajar y contener, decidi intervenir diciendo...ipor
doénde seguimos? EL silencio habia sido elocuente
y seguramente sobre este punto se volveria en otro
momento cuando la relacion terapéutica estuviera
mas asentada.

La madre tomo la palabra y empezd a comentar que
todo habia ido bien, el parto, el nacimiento de Guille.

M) “Era muy sonriente..teniamos ayuda en casa...
cuando empecé a trabajar tenia 4 meses me costo
mucho separarme de él..llegaba a casa como
enamorada, con ansiedad de verle y cogerle” (el padre
se mantiene muy silencioso), pronto le pusimos en su
habitacion, pero nunca cogiod bien el suefio...me estudie
él duérmete mi nifio ... lo apliqgue como lo entendi, pero
nada...no come mucho pero no se pone malo.

P) El hermano fue bastante diferente... llordn, lloron.

M) Y ese embarazo fue mucho mdas duro...él estuvo
trabajando muchisimo como si fuera el fin...Guille
tenia 3 anos...yo sola no podia, cuando llegaba a casa
de trabajar la cuidadora se iba..tuve que cogerme
vacaciones me fui a la casa de la playa sola con Guille.

P) Yo iba a ir un poco mdas tarde (dice en tono de
Justificacion).

M) Me puse de parto me trajeron directamente al
hospital, € no se enteraba de nada, fue mi madre quien
me ayudo y estuvo conmigo.

P) (Se justifica) En mi trabajo hay dos épocas del afio
que son muy dificiles, coincidio con una de ellas...tu lo
sabes (dirigiéndose a su mujer).

De la concepcion de Guille, su proceso de gestacion
incluso de los primeros afos de su vida parecia que
no habia nada que contar. La M llegaba del trabajo
enamorada, ansiosa de ver a su hijo y no necesitaba
mucho mas. El padre por otro lado cuestionado en su
capacidad de procrear desde el principio trabajaba
al maximo y estaba cada vez mas fuera de la nueva
familia, parecia que los hijos eran cosas de madres
y que él nada tuviera que ver. Fue el nacimiento del
hermano el que rompid este idilio entre la madre vy
Guille, y cuando ella acudié a él, el padre estaba en
otra realidad.

M) “Siempre ponias excusas..de que tenias mucho
trabajo y todo lo resolvias dando mas hora a la
cuidadora... pero jugabas tus partidos todas las
semanas y las cenas de amigos”.

Cuentan justo que después del nacimiento del
hermano, en una revision del nifo sano, el médico
descubre que Guille tiene un grave defecto visual, del
que los padres no se habian dado cuenta.

P) Yo nunca observé nada, desde siempre ha hablado
muy bien, él nunca ha sido especialmente retraido...
ahora lleva gafas muy potentes y un parche que es lo
que peor lleva..yo me lo puse una vez porque €l no se
lo queria poner y la verdad da mucha claustrofobia.

M) Me senti muy mala madre ...pensaba como no nos
hemos dado cuenta antes, cuando le pusimos las gafas
me acuerdo que dijo “anda la pared y el suelo son
rectos”.

Contintian hablando de Guille, de que no tiene buena
coordinacién motriz y a veces no le dejan jugar al
futbol, que él mismo se aisla porgque tiene mucha
imaginacion, que esta en su mudo, el cole se plantea si
tiene déficit de atencion.

El nacimiento del hermano con sus lloros, el diagndstico
del pediatra sacan a los padres del ensimismamiento
que cada uno tiene en su mundo regido por el propio
deseo narcisista, la madre con su hijo, el padre con su
trabajo y su otra realidad en la que no hay tiempo para
llorar lo que quiso hacer y no pudo, Guille nace en un
contexto que no puede ser mirado en su singularidad,
es el sintoma, la enfermedad lo que le permite ser
mirado como otro distinto.

Las historias de ambos padres estan marcadas por la
frustracion, la soledad, la pérdida y el dolor. El padre
gue jugaba solo en su infancia, que no pudo aprobar
las oposiciones, que no pudo procrear con facilidad,
ademas tiene que afrontar la enfermedad de su mujer,
el déficit visual de su hijo y sus miedos, La madre, por
su lado, relata la pérdida de su padre con un dolor muy
presente, cuenta el esfuerzo y sacrificio de su madre
en los cuidados de todos, éla echaria de menos? éQué
disponibilidad habia en la madre cuando la hija la
reclamaba? Ademas, también tuvo que enfrentar su
propio proceso de enfermedad y la fobia de su hijo.
Haydée Faimberg en su libro llamado “el telescopaje
de generaciones: A la escucha de los lazos narcisistas
entre generaciones”’(2006) explica como el narcisismo
parental se instala en el psiquismo del nifio, explica
gue el narcisismo requiere de la aprobacion del otro,
ademas de declararse autosuficiente. Propone un
concepto “regulaciéon narcisista de objeto”, es decir, lo
bueno del nifio es de los padres y lo malo, es ajeno,
odiado, expulsado, en relacidn a esto propone la
funcién de apropiacién y de intrusion las que sostienen
el narcisismo parental, y dice:

“En consecuencia, reconocer al nifhio como
separado de si exige de los padres un proceso
activo de elaboraciéon de este narcisismo, en
procura de que puedan situarse en una verdadera
posicidn edipica”.

dPuede Guille reparar el narcisismo herido del P por
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todo lo que no consiguid, o mas bien Guille con su
sintoma pone en escena ese nino gque jugaba solo, que
no tenia amigos que el P también fue, pero del que
nada quiere saber? Y la madre tan enamorada de su
hijo, éde qué hijo estaba enamorada®.

Hasta el momento, estas entrevistas estaban sirviendo
para atreverse a mirar, mirarse y ser mirado por un
tercero, estaban siendo como el bebé que llora fuera
de lo esperado o el médico que da un diagndstico. Yo
como analista escuchaba tanto el enamoramiento de
la madre por su hijo como el sufrimiento de los padres,
pero también escuchaba que Guille habia nacido vy
crecido en un contexto familiar que reparaba poco
en lo que al nifo le pasaba, no dormia, no comia, no
veia, no disfrutaba de las relaciones con otros nifios...
realmente su suelo y sus paredes estaban un poco
torcidas.

Llegado este punto parecia que no se podia retrasar
mas conocer al nifo. Ademas, pensaba que desde
el colegio podian hacer un diagndstico de TDA,
su cole era un centro que disponia de todos los
recursos necesarios de una manera muy directiva y
gue daba respuesta a las familias a cualquier cosa de
manera rapida y aparentemente resolutiva con poca
implicacion de los padres, justo lo contrario que lo que
YO proponia, nosotros estdbamos abriendo puertas
para poder ver, escuchar, y comprender.

Programamos la primera entrevista con Guille, y justo
antes recibo una llamada de teléfono de la madre y
me cuenta que entre ellos ha habido un problema de
pareja grave, en el que la madre sale muy dafada, y
gue cree que no va a salir en las conversaciones, ella
dice que me llama porque cuando venga con Guille el
proximo dia no me lo va a poder decir delante del nifio.
Le indico que es necesario que hable con su marido de
esta conversacion para poder continuar con el trabajo,
que, por otro lado, me parece cada vez mas necesario,
y que, en la proxima entrevista, a la que ponemos
fecha, yo entenderé que el marido tiene conocimiento
de esta conversacion y podremos abordar lo que sea
necesario.

Los analistas de nifos estamos expuestos a multiples
trasferencias, la que aparece por el encuentro con el
nino, la que aparece en el encuentro con la pareja y
también la que surge con cada miembro de la pareja
como sujeto.

Escuchamos a los padres en la crianza y en el funcionar
con sus hijos, esto puede despertar antipatias o
preferencias hacia uno u otro con las que hay que
convivir y no dejarse llevar, porque los riesgos de
establecer alianzas con uno de los progenitores
conlleva complicaciones, ademas ¢Es ético? ¢Estamos
los analistas para juzgar lo que hacen los pacientes? O
mas bien tratamos de comprender nosotros y nosotros
con ellos lo que les ha llevado a tal situacién en la que
todos sufren? en este caso, aliarnos con la madre,
supondria alejar al padre, por ejemplo, lo que podria
entenderse como una manera de repetir el escenario
en el que se ha criado Guille, un padre alejado que deja
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su sitio vacio y una unién con una madre desvalida
igual que su hijo, que busca donde agarrarse, pero que
en realidad aliarnos con ella seria un falso agarre.

Cuando Guille viene a la primera entrevista, la madre
comenta con respiracion fatigada “Hemos subido por
las escaleras, éa qué hora lo recojo?”.

Guille entra a la consulta con expresion de cara entre
susto y expectacion, en cualquier caso, en alerta.
Camina despacio, mira muy de frente y desde que se
separa de la madre se viene muy a mi lado, cuando
entramos a la consulta tras recorrer el pasillo despacio
dice “no cierres la puerta es que me da miedo...es que
una vez me guede encerrado en un bafo...estaba con
mis primos...habia una cadena que no podiamos quitar
(los padres habian contado esta experiencia), si cierro
la puerta, me duele la cabeza, las piernas, y las manos...
el cuerpo se me queda flojo”.

Analista: Y ¢qué hacemos?

Coloca la puerta minuciosa y practicamente cerrada,
pero sin encajar el resbalén. Se sienta en una silla
de las que yo recibo a los padres y adopta la misma
postura que el padre, piernas cruzadas sujetadas con
los brazos. La caja de juegos estd abierta, las pinturas,
tijeras..todo a mano y ni lo mira, fija su mirada en mi
silenciosamente.

Me presento como psicdloga que hablo con nifos que
a veces lo pasan mal, que tienen miedo.

Analista: ¢y tu por qué crees que vienes?
Guille: con gesto de indiferencia responde “No, no me
pasa nada”.

Analista: Tus padres me contaron que fuiste a un
hospital y hablaste con una doctora.

Guille: (arruga la cara y me mira fijamente) “si...
tengo un hermano pequefio de 4 afos solo quiere
ver sus dibujos...yo odio sus dibujos, pero a veces le
tenemos que dejar para que deje de llorar, él esta en
su habitacién y yo en la mia, cuando llora mis padres le
tranquilizan, yo también le tranquilizo a veces, por las
noches se va a la cama de mis padres, a veces como
yo duermo solo, también me voy a la cama con ellos...
es gque tengo pesadillas y si me despierto me voy a la
cama de mis padres ¢? No quiero acordarme para que
no me de miedo.

En el colegio tengo muchos amigos, en clase somos 12
ninos, en el recreo jugamos todos juntos pero con los
de quinto no quiero jugar porque juegan muy bruto...
papa juega bruto con nosotros, se pone asi en el suelo
(a cuatro patas) mi hermano se monta encima...yo
pongo cojines para que si se cae no se haga dano...
yo también juego bruto pero de otra forma...un dia
papa me tiro los calzoncillos a la cara... me gusta jugar
a la guerra de las Nerf, con Gustavo, es mi vecino, nos
escondemos en un agujero que hay en las plantas...a
veces nos bajamos chuches y nos las comemos ahi...
vemos a los otros nifos y ellos a nosotros no...(mira
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la caja de juegos) esos juguetes son de pequenos, le
gustarian a mi hermano...él quiere tener un tigre como
este...a mi me gustan las Nerf, los coches teledirigidos,
estos legos (los coge) son de pequenos a mi me
gustan los clics y los legos (hay una caja de legos que
estd cerrada y ni la coje, la exploracion que hace es
panoramica, con distancia, sin implicacidon de su propio
Cuerpo).

Con mis primas juego al Class Royal, es un juego
que tienes que ir pasando de la arena 1 a la arena 2,
mi prima va por la 5..yo voy por la 2, pero mi prima
me ha pasado para que avance..£? es un monstruo
gigante que con los brazos lo va destruyendo todo...y
un esqueleto que hace asi con las espadas (aspaviento
y los dibuja) este es el gigante que tiene los ojos asi,
y este pelo y una sonrisa, y el esqueleto que destruye
todo con las espadas, tiene los dientes asi...la espada
la dibuja sola...

Analista: juegan bruto ...pero estan en el video juego,
claro... -y me mira fijamente.

Fue una primera entrevista que me sorprendid, un
nino tan miedoso y tan angustiado pudo mostrarse.
Verbalmente se expresaba bien, pendiente de cualquier
gesto que yo pudiera hacer y que a él le sirviera para
saber qué debia hacer, {Jugar bruto? éUsar juguetes
de pequenos? Sin abandonar su estado de alerta hacia
mi, por comMo seria yo de “bruta” pudo hablar algo de si
mismo con una desconocida. Al finalizar la entrevista,
el encuentro con la madre tuvo su interés, Cuando abri
la puerta la madre se dirigié a Guille y euféricamente
le dice “que tal” como si lo recogiera de una fiesta de

cumpleaios y le preguntara como se lo habia pasado,
Guille se fue con su madre caminado de frente, sin
decir nada hacia las escaleras.

Cuando viene a la segunda entrevista, se abraza
fuertemente a su madre antes de pasar a la consulta
conmigo..cuando vamos caminado por el pasillo
antes de llegar dice “es que me da un calambre en las
piernas...? Pero ya se me ha pasado...subo siempre
por las escaleras también cuando voy a casa de mi
abuela que vive en el octavo..mi abuelo se murié...iba
al médico, yo no lo conozco porque se murid por la
enfermedad, me lo ha contado mi madre, lo he visto
en fotos, le gustaban los deportes ...ganaba copas...mi
amiga Carmen que se llama como tu...su madre no pudo
coger el avién porgue se rompid una pierna esquiando,
pero ya se ha curado, es que a mi no me gusta que los
padres se pongan enfermos, cuando mi padre se pone
enfermo, al dia siguiente esta bien... cuando se ponen
malitos, les hago un regalo, les doy besos y ellos dicen
gue asi se curan...tuve una pesadilla porque vi una peli
en la Tablet, me la puso mama, me dijo que me iba a
gustar pero no me gusto... me aburria...El principito...
Tiene una rosa que tiene que cuidar

Era un nifo que espontdneamente no dibujaba, ni
jugaba, necesitaba de mucho acompafamiento para
trabajar. En el test del arbol dice: “me salen fatal los
arboles... bueno este es un manzano, es muy viejo y
estd en otolo en un bosque, esto es el viento, como
si hiciera mucho viento, lo han plantado hace mucho,
tiene un pino al lado que lo estoy haciendo ahora...
como hace mucho viento, las ramas del pino se ponen
para un lado...se siente mal porque hace mucho frio y
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hay truenos (va dibujando mientras habla) y nubes y
rayos y lluvia, se hacen charcos y aqui estan bebiendo
esto, las raices.

Guille era un nifo asustado, se debatia entre una
exigencia de querer ser mayor y sus miedos que no lo
dejaban, no podia, se sentia fragil y desvalido como el
manzano viejo que estaba en el bosque y tenia mucho
frio necesitaba cobijo. Su angustia aumentaba porque
ese pino que le pusieron cerquita y que de algun modo
le sostenia, también se estaba doblando, parecia que
no podia resistir, ese idilio con mama le sostenia a la vez
que el también sostenia a mama. Las enfermedades,
como algo que viene de fuera acechaban, lo tenia claro,
se lo habian contado, y lo habia vivido en su madre y
en su propia persona. Era un Principito que cuidaba
una flor sin la ayuda de nadie. Esta situacion me hace
pensar en la funcién paterna, ausente en todas sus
formas...protectora, interdicta y como ese otro a quien
parecerse. Guille realmente estaba muy solo.

En la siguiente entrevista con los padres, ya habia
conocido a Guille, ambos con cara de sorpresa dijeron
que el nifo habia salido de la primera entrevista
relajado, aunque no contaba nada, comenté que no era
mas que el comienzo y que teniamos que continuar.
Estaba la llamada telefénica fuera del encuadre que
habia que restituirla en el proceso.

Analista: y bien ...por donde seguimos?

La madre empieza hablando que desde que nacid
Guille la abuela materna se iba de vacaciones con
ellos “somos privilegiados porque podemos salir...
pero a mi me parecia mal dejar a mi madre todas las
noches nifos...asi que yo me volvia a casa después de
tomar algo vy él se quedaba con los amigos y con sus
hermanos”.

El padre insiste que él en vacaciones necesita
descansar y que el descanso pasaba por desconectar
también de los nifAos. Por primera vez la pareja
intercambia opiniones sobre cédmo cada uno ve las
cosas apareciendo las primeras diferencias entre ellos.
La madre recuerda cuando le dieron el diagnostico de
su enfermedad gque estaba sola con su madre y que su
marido no pudo acompanarla. Fue un relato detallado,
expresando un profundo dolor a lo que el marido
contestaba “Yo no me acuerdo”. En un momento de
la entrevista la madre dirigiéndose a mi dice “le conté
gue te habia dicho por teléfono que habia habido un
problema grave de pareja” a lo que el marido asiente.

P) Ya lo hemos hablado.
M) Y yo le he perdonado.

Las sucesivas entrevistas con ellos estuvieron
muy cargadas de tension y de profundo malestar,
rememoraban situaciones y sentimientos de profundo
dolor en los que se daban cuentan de la distancia que
habia entre ellos. Ambos habian pasado situaciones
duras, de salud, de trabajo, de pareja y los hijos iban de
alld para aca con la cuidadora, en este intercambio la
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madre cuenta:

M) “Al principio del tratamiento mi cabeza queria hacer
cosas, pero mi cuerpo no podia, cuando me recuperé
Yy mi cuerpo podia funcionar, era mi cabeza la que se
habia quedado atras...pedi ayuda a un psiquiatra... no
queria seguir tomando medicinas ya habia tomado
bastante... tenia que haber buscado otra ayuda antes”.

P) Escuchaba muy calladoy en un momento determinado
dijo “no sabia nada de esto...me estoy enterando aqui”.

Necesitaron dos sesiones mas para plantear el tema
del distanciamiento entre ellos. A la vez que hablan
lo que les cuesta hacerse con el nifo y sus miedos, la
madre recuerda cdmo su marido le dijo que se salieran
al patio de la casa y cerraron la puerta y él le contd
lo que estaba pasando (en relacion al problema de
pareja), y le pidid perddn. Ella cuenta que se quedd
atrapada en esta situacion, “no pude hablar de esto
con nadie...le perdoné, pero él cuenta las cosas de
una manera y yo creo que es de otra...decidimos no
separarnos...empecé a ir al psiquiatra” Yo ya conocia
a Guille, habiamos tenido varias entrevistas y la
situacion del niflo era seria. En una de estas entrevistas
los interrumpi en sus conversaciones de lo que habia
pasado y no recordaban y en las que de manera
recurrente sus hijos aparecian llorando y con miedos,
intervine diciendo:

Analista: Ustedes no estan hablando de su hijo...
estan hablado de una relacion de pareja herida, que
les mantiene muy ocupados y una situacion familiar
en la que todos lloran, sus hijos buscan padres mas
disponibles y Guille necesita que le dejen sitio.

P) Esto si que no me lo esperaba, yo quiero a mi familia
Yy me alegro de que ella (su esposa) me haya traido
aqur.

Pude trabajar con Guille durante casi tres afos y creo
que la psicoterapia llegd a tiempo. Empezé a ir al
colegio sin resistencia, se apuntd a un equipo de futbol
al que iba contento, pudo ir a fiestas de cumpleanos,
dormir en casas de amigos Yy ellos en la de él. También
trabajé con los padres durante todo este tiempo,
pautdbamos sesiones cada 5 semanas. Estas sesiones
permitieron a ambos padres estar mas disponibles
para su hijo, el padre se hizo mas presente en la vida
del nifio, le veia en los entrenamiento y veia como
Guille disfrutaba y corria con los otros niflos, aungue
no fuera el mejor, le traia a las sesiones alternandose
con la madre, y ella pudo ir tomando conciencia de
todo lo que habia vivido y sufrido en estos Ultimos
afos. Las angustias de muerte que pisaban los talones
a todos en la familia pudieron diferenciarse de las
ansiedades de separacién/individuacién propias de los
procesos de crecimiento de los hijos, y por tanto a ser
mas tolerables, menos desorganizadoras En diferentes
ocasiones sugeri a los padres un espacio terapéutico
para ellos, nuestras entrevistas no alcanzaban todo
el trabajo que ellos necesitaban, pero siempre se lo
tenian que pensar.

historial,

Al revisar todo el recordaba que, por
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un momento, me planteé tomar a los padres en
tratamiento, su historia lo requeria, pero ipor qué
decidi tomar al nino como paciente? Guille era un nifio
muy fragil, que no habia podido ser mirado por sus
padres en su deseo por diferentes motivos. Era un
nino desesperado, desconfiado. Un atisbo de mirada
de los padres hacia su sufrimiento fue precisamente la
solicitud de consulta a un analista. El nino acudia con
cierta confianza, aunque muy defendido; pensaba que,
a pesar del dolor de sus padres, y del desencuentro
entre ellos, ahora era su tiempo, el tiempo de Guille.

Fernando Cabaleiro Fabeiro, en su texto “Algunas
consideraciones preventivas en el desarrollo afectivo
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