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1.1 CENTRO HANS

CENTRO DE ATENCION CLINICA para nifios, adolescentes, padres y familia.
Coordinadores: Lic. Silvia Falcé y Lic. Gabriel lanni.

La "Asociacion Escuela de  Clinica
Psicoanalitica de Nifilos y Adolescentes”,
comprometida desde 1997 en la formacion de
psicoterapeutas, comunica que esta en
funcionamiento el CENTRO HANS.

El centro brinda atencion clinica dirigida a la
poblacién infanto-juvenil y a sus padres, a
precios institucionales.

OBJETIVOS

El proposito de esta iniciativa es dar respuesta
a una demanda social insuficientemente
atendida por el sector publico y privado.

El CENTRO HANS ofrece tratamientos
individuales y grupales - con honorarios
institucionales - para los que cuenta con los
siguientes recursos terapéuticos:

e Psicodiagnéstico

e Orientacion a padres

e Psicoterapias individuales

¢ Psicoterapias de grupo

e Psicoterapia de la pareja de padres
e Psicoterapias de pareja y familia

1.2 LA ESCUELA Y SU CIRCULO

Revista: Nace con el proposito de abrir el
circulo y acercarnos a otros profesionales y
publico en general interesado en el
psicoanalisis.

Cine: Dentro del marco formativo de la
Asociacién Escuela, se realizan encuentros

e Abordaje de patologias diversas como
trastornos de la alimentacion,
inhibiciones, compulsiones, trastornos
psicosomaticos, de aprendizaje y de
conducta, etc.

Otras actividades promocionadas por el
Centro Hans:

¢ Investigacién sobre temas actuales.

e Asesoramiento a profesionales de la
salud y de la educacion.

e Orientacion a padres.

e Talleres de supervision Clinica.

El equipo estd compuesto por profesionales
acreditados por la Asociacion Escuela de
Clinica  Psicoanalitica con  Nifios vy
Adolescentes de Madrid y coordinado por la
Comision Directiva de la misma.

Informacion:

Teléfono: 91.309.65.16
e-mail

info@escuelapsicoanalitica.com

para la reflexion — desde una Optica
psicoanalitica - sobre la infancia y la
adolescencia a traves de la narracidon
cinematogréafica.

Biblioteca: Se ha puesto en marcha la
creacion de un fondo bibliografico de temas
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afines a la formacion que imparte la Escuela, las gracias a todos los que estan engrosando
al que pueden tener acceso alumnos, el fondo con sus donaciones.
profesores y socios. Aprovechamos para dar

1.3 ACTIVIDADES FORMATIVAS

Dentro de las actividades permanentes de la e Mesas Redondas

Asociacion-Escuela, estan: o o _ _
Para recibir periddicamente informacién sobre

e Modulos de Formacioén éstas actividades u otras, enviar un e-mail con
e Sesiones Clinicas (entrada libre) el nombre y la direccion de correo electronico
e Conferencias a info@escuelapsicoanalitica.com



mailto:info@escuelapsicoanalitica.com

En Clave Psicoanalitica

Este sera un espacio de encuentro, de conversacion, de acercamiento en definitiva, a profesionales
del ambito psicoanalitico o de disciplinas afines al mismo, cuyas aportaciones o0 proyectos
favorezcan y enriquezcan nuestro estudio y tarea como psicoanalistas.

En este numero, entrevistamos a Daniel Ustarroz, que dirige el Seminario sobre Clinica de la

Pulsién en la sede de nuestra Asociacion.

2.1 ENTREVISTA A DANIEL USTARROZ*

Por: Beatriz Bonanata, Mariano Diaz-Miguel; Silvia Falcé; Clara Kirmayer; lluminada Sanchez

Garcia**

En Clave P Nos gustaria que, como
introduccion, nos hablara de como se ha
perfilado su recorrido profesional desde
sus inicios en Argentina. ¢Como llegé al
psicoandlisis?

No llegué al psicoandlisis por una actitud
cientifica ni una curiosidad tedrica, sino por
mis inhibiciones, mis sufrimientos, por un
intento de encontrar respuestas que aliviaran
la sobrecarga de la vida.

El primer pensador que vino en mi auxilio fue
Nietzsche al cual conoci a través de un amigo
gue habia comenzado a leerlo a los 17 afios y
me hablaba de él con mucho entusiasmo.
Luego vino Freud, y decidi comenzar la
carrera de psicologia que era también un
anhelo de mi hermana y de mi madre.

Result6 también ser importante en esta
eleccion el hecho de que a nivel familiar la
posicion de independiente era muy valorada.
Mi padre siempre decia que no habia que
tener jefes.

También habia un tio hermano de mi madre
gue me llevaba desde muy pequefio al estadio
de futbol con wuna camiseta del club
“Independiente”, cuyo apodo era “los diablos
rojos”.

De esta forma podria continuar evocando
hechos, ubicando escenas, significantes, que
marcaron esa elecciéon. Podria argumentar
incluso el hecho de que esa carrera
universitaria siempre se caracterizé por la
presencia enorme de mujeres en relacion a la
poca cantidad de hombres. Recuerdo por
ejemplo que para el primer afio de psicologia
se habian inscripto ciento cuarenta mujeres y
diez varones entre los cuales figuraba un ex-
cura.

Todos estos acontecimientos fueron como
diria Espinoza las casi causas que
condicionaron mi destino, las que me
condujeron a tratar de encontrar respuestas
en el psicoandlisis pero también debo agregar
gue para algunas personas esa pregunta no
se realiza jamas.
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La experiencia del psicoanalisis transformo
esos traumas en algo mas Light, mas suave,
llevadero.

Comencé a trabajar como psicoanalista
cuando era aun muy joven, y desde ese
entonces no he parado, y siempre he
respetado la regla de oro que imponia Freud a
todo aquél que deseara hacerlo; primero
psicoanalizarse.

En Clave W& El tiempo es una convencion
que regulay confronta al sujeto a un limite.
¢, Qué se podria decir sobre el manejo y la
relacion con el mismo en el caso de la
histeria, la neurosis obsesiva y la psicosis?
¢Habria alguna especificidad en relacion a
ello en esas patologias?

Es una equivocacion creer que podemos
manejar el tiempo, aunque podamos
encerrarlo en formulas, él no se detiene. Sin
embargo podemos ver en toda neurosis, un
tiempo muerto, un tiempo de detencion
provocado por las inhibiciones del sujeto. En
las psicosis se trata del tiempo de la
alucinacion. El fogonazo del instante.

De todas formas el tiempo que tal vez nos
debiera preocupar es el tiempo del
inconsciente y en este tema J. Lacan hace
aportaciones muy importantes como las del
tiempo légico, y en el Seminario XI nos habla
de la manifestacion del inconsciente como una
pulsacién temporal que se abre y se cierra,
instalando la dimensién de la pérdida.

También es conocida su propuesta de un
tiempo instalado en el proceso analitico
dividido en primer lugar en el instante de ver al
gue hace equivalente al insight, luego el

tiempo para comprender y por ultimo el
momento de concluir.

Pero el tiempo en que se manifiestan las
formaciones del inconsciente es un tiempo
gue tiene relacion con el tropiezo, el fallo, la
fisura del discurso tal como subraya Lacan.

Quiero aclarar que de ninguna forma mi breve
comentario apunta a resolver tamafa
pregunta, que en otro ambito fue la mayor
preocupacion de los grandes pensadores.
También el tiempo de duracién de la sesion en
el proceso analitico, ha sido reformulado por J.
Lacan en relacion con la nocion del
significante, y del corte, en relacion con una
clinica del goce. Cuestién que me parece muy
estimulante para continuar siendo elaborada,
revisitada.

En Clave Y2 (En qué se diferencia el
hombre que busca la histérica del hombre
gue buscala neurética obsesiva?

Creo que debemos volver a retomar la nocion
“neurosis mixtas” de Freud y no dar por pura
a ninguna de ellas. En este sentido es
importante  diferenciar  clinicamente la
estructura del montaje. Por ejemplo en una
estructura histérica podemos  encontrar
montajes obsesivos, delirantes, melancolicos
etc. Y en otra obsesiva, montajes
homosexuales, perversos, histéricos etc.

Por otra parte la nocién de rasgo que rescata
tan bien J. Lacan en la obra freudiana, nos
permite diferenciar la perversion, de otras
neurdsis. Para tomar un ejemplo, en la clinica
de la obsesidbn encontramos fantasmas
perversos inconscientes, y un juego fetichista
importante, pero no una estructura fetiche, ni



una voluntad de goce que dirige toda la vida
del perverso.

Sin  embargo debemos aceptar que la
sexualidad infantil que Freud descubre en todo
ser humano esta caracterizada como
polimorfa y perversa. Perversa en tanto su fin
altimo no es la reproduccion y polimorfa
porque se puede gozar con cualquier cosa.

En cuanto a la pregunta sobre las diferencias
de eleccion de un hombre en la mujer histérica
0 en la obsesiva, creo que el Unico abordaje
valido para despejar esta cuestién, es la
pregunta sobre que objeto del deseo soy para
el otro, y el otro para mi. Se trata de ir mas
alla de lo que ese objeto nos muestra, de no
engafiarnos con lo que J.A.Miller nombro
como el objeto meta. Es decir no confundir la
demanda con el deseo; abrir la pregunta en
esa brecha en ese gap, tal como lo enuncia J.
Lacan; “me pide esto, ¢pero que es lo que
realmente desea?

Muchas veces uno pide exactamente lo
contrario de lo que desea.

Y también tenemos noticias que lo temido
puede ser lo deseado.

Y que detrds del odio se esconde el amor y
detras del amor se esconde el odio.

En Clave ¥2 En los recorridos que hace
Lacan sobre la funcién paterna, hay una
definicibn que querria que aclararas:
Cuando refiere la funcién paterna
cumpliendo una funcién sintoma en la que
un padre solo podra cumplir su funcion
paterna si tiene a la mujer como causa de
su fantasma: ¢(Qué se quiere decir con
funcién sintoma?

En Clave Psicoanalitica

Esta pregunta, como casi toda pregunta,
llevaria mas tiempo y elaboracion para
verdaderamente intentar contestarla.

La funcién paterna, el Edipo, la castracion,
hacen posible la neurosis, y la neurosis va
acompafiada de inhibiciones, sintomas vy
angustia.

J. Lacan llega a decir que el padre es un
semblante, que podemos no creer en él, con
la condicion de saber utilizarlo, servirnos de él.

¢Pero que pasa cuando esta funcién, este
significante no esta?

&Y cudl es el valor de esta funcién que Lacan
dice “humaniza el deseo”, es decir, que le
impone una ley, la ley de la cultura, la ley de la
prohibicion del goce con la madre y que no
significa solamente no follar con la madre?. Se
puede gozar de ella de diferentes maneras:
Por ejemplo no trabajar a los 30 afios y ser
mantenido por ella, no encontrar jamas siendo
hombre o mujer una pareja, etc.

Respecto de la otra pregunta sobre que un
hombre deba tener como causa de su deseo,
de su fantasma a una mujer, se me ocurre
como una condicion necesaria, para el deseo
de un hijo.

La funcién padre puede realizarse también
con suplencias, un tio, un abuelo, la madre
misma, etc., se trata de que alguien o algo que
cumpla esa funcién.

El sintoma mismo, puede anudar al sujeto a la
neurosis, y cumplir dicha funcién paterna.



NUmero 4

También lo puede hacer en un andlisis la
construccion de un ideal.

En Clave W& (Y cémo articularlo con la
posicion de la mujer como objeto de deseo
de un hombre o como sintoma de un
hombre?

La mujer como sintoma de un hombre es una
frase que J. Lacan tomé de uno de sus
oyentes y que yo traduzco en una sus
versiones, en el sentido de que al abordar el
hombre la causa de su deseo se enfrenta con
su castracion.

Sin embargo no dice lo mismo para la muijer,
sino que utiliza la palabra estrago, que tiene
mucha resonancia con los efectos mortiferos
de la relacion madre-hija. Cuando Freud se
ocupa de descifrar el Edipo femenino
encuentra grandes diferencias con el
masculino y una de ellas, la mas relevante, es
que a las mujeres no les va la amenaza de
castracion como pérdida del pene, sino que lo
propiamente estructural en la mujer es la
pérdida del amor, alli se encuentra enmarcada
Su angustia, y es por esto que se encuentra
mas sometida al reconocimiento, al deseo del
Otro.

De cualquier forma todo encuentro de pareja
es sintomatico, y cada uno a su manera en su
eleccion amorosa inconsciente pone en juego
sus propios fantasmas. En todo encuentro
amoroso se producen dos tipos de
frustraciones; para el hombre la imposibilidad
de encontrar a una mujer que satisfaga
plenamente su deseo sexual, y para la mujer
la decepcion en el amor. Esto se puede
observar en las quejas y los reclamos de la
vida cotidiana respecto de un sexo al otro.

10

En Clave ¥2: (Cudl es la posicién de Lacan
ante la pulsion si es que efectivamente
minimizé su importancia en beneficio del
significante?

Esta pregunta la responde muy bien J. A.
Miller al decir que en toda la primera etapa de
la elaboracion lacaniana lo simbdlico era para
Lacan lo real. Primera etapa de su ensefianza
en la cual quedaba aparte la problemética del
goce del cuerpo, la libido, la pulsién, en la cual
el sujeto, solo era sujeto del significante, un
cadaver, un desierto de goce, este cambio de
perspectiva que tiene en cuenta al goce lleva
a J. Lacan a sustituir el concepto de sujeto por
el de ser-hablante. Parlétre.

La primera tentativa para atrapar ese goce
dejado de lado fue la creacion, la invencion de
una criatura llamada objeto “a”, que tampoco
era un objeto sino un hueco, un vacio, un
agujero y en su condicion légica una letra.

Lacan creydé durante un tiempo que al
construir el objeto “a”, habia atrapado el goce,
sin embargo luego se dio cuenta de que solo
habia encontrado un semblante de goce, y lo
llamé “plus de goce”.

En su “muy ultima ensefianza” y a partir del
seminario XX, el goce ya no obedece a una
satisfaccion transgresiva, sino que en esta
nueva versioén el goce esta por todas partes, y
se interesa fundamentalmente por el goce
autista, aquél que no comunica con el Otro.

De todas formas no debemos olvidar que para
Lacan la palabra es cuerpo sutil, pero es
cuerpo; “La palabra en efecto es un don de
lenguaje, y el lenguaje no es inmaterial. Es
cuerpo sutil pero es cuerpo. Las palabras
estan atrapadas en todas las imagenes
corporales que cautivan al sujeto; pueden



prefiar a la histérica, identificarse con el objeto
del penis-neid, representar el flujo de orina de
la ambicién uretral, o el excremento retenido
del gozo avaricioso”. (Funcién y campo de la
palabra y del lenguaje en psicoanalisis).

En Clave ¥2: En relacion a lo que antecede,
al concebir el inconsciente - de manera
similar a como hace Lévi-Strauss con la
estructura - como un organizador de
formas, una matriz vacia, Lacan elimina las
ideas de fuerza o sustancia que podrian
revertirse con caracteristicas de
significado y por tanto portadoras de
sentido. ¢ Es asi este proceso?

La definicion de Lacan de “El inconsciente
estructurado como un lenguaje”, toma como
apoyo fundamental a la linglistica de F. de
Saussure y manifiesta la anterioridad l6gica
del lenguaje antes del inconsciente. Sin
embargo en el seminario XX, Lacan dice que
no es mas linglista, sino que hace linguisteria.
Esta declaracion se anticipa a lo que dira mas
tarde; que el lenguaje es una elucubracion de
saber sobre lalengua.

Esta lalengua considerada como la lengua
materna, serda lalengua del goce, fuera de toda
gramatica y puntuacion. Se trata también del
descubrimiento de Lacan sobre un lenguaje, y
una palabra que no comunica nada, sino que
sirve para gozar. Para el goce del blablabla.

En esta nueva apreciaciéon el inconsciente
estara referido a lalengua y no al lenguaje, y
més adelante este inconsciente estara
estructurado como una topologia, y también
se manifestard en una pulsacion temporal,
estas diferentes versiones justifican lo
insuficiente de la primera definicién, de esa
primera férmula.

En Clave Psicoanalitica

Se trata de recorrer el camino del inconsciente
en su apreciacion, simbdlica, imaginaria y real.

Se ha utlizado mucho el concepto de
estructura, se ha abusado de él para dar
cuenta de las “estructuras clinicas”, pero no
debemos de olvidar, que la estructura también
padece de fallos, de agujeros, de un real que
la socava. Y es por ello conveniente, sin
rechazar el término de estructura, volver a la
escucha analitica de la sorpresa, del hallazgo.

En Clave W2 ¢Podrias explicar Ila
conceptualizacién diferente gque presentan
Lacan y Freud en cuanto al significado de
la feminidad? Cuando dices que lo
femenino no se agota en la histeria, y la
diferencia entre ambos autores en relacién
a la problemética del Ser y no del Tener.

No creo que sean diferentes las
conceptualizaciones de Freud y Lacan
respecto de la feminidad, lo que si creo es que
Lacan continla las investigaciones de Freud y
propone algo inédito en la clinica de lo
femenino a través de la oposicion del binomio
Madre/mujer y llega a decir “cuanto mas
madre menos mujer”. Creo que esta propuesta
es subversiva en razon de que por una parte
cuestiona el lugar de llegada de final de la
partida, en la realizacion femenina como
madre, y sin sustraerle su valor y su
importancia a esta experiencia que encierra
una ecuacion fundamental en el psiquismo
femenino (nifio=falo) nos invita a ir mas alla, al
rescate de lo femenino, que no se agota, que
trasciende la maternidad.

J. Lacan descubre un goce femenino que
desborda y excede el encierro falico a través
lo cual comprendemos la histeria, y lo
devuelve al enigma al cual se aproxima Lacan
a través de sus férmulas de la sexuacion y la
explicacion del todo y no todo. No es que la

11
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mujer sea no-todo porque le falte una parte,
sino porgue estd habitada por un goce sin
limites.

Sea como sea el pensamiento de J. Lacan nos
renueva, nos genera la inquietud, el deseo de
seguir investigando tal como nos lo trasmitié
Freud en su legado, en su pasion por el
psicoandlisis y rescatar aquélla hermosa frase
de Lacan: “El peor de los conforts es el confort
intelectual”.

En relacibn con tu pregunta sobre la
problematica del ser y no del tener en ambos
autores, de alguna forma creo que han
arribado a  similares postulados vy
conclusiones.

Por ejemplo ser el falo de la madre., es una
identificaciéon que Lacan privilegia como causa
de la neurosis.

De todas formas es Lacan quien se sirve mas
de estos términos para explicarnos muchas
cosas de la clinica relacionadas con la
experiencia de la castracion.

En Clave W2 La vida de los que asistimos
a los seminarios tuyos y de otros como tu,
circula en un escuchar y ser escuchado.
Ambas cosas desde distintos lugares.
Somos escuchados por nuestro analista
desde el lugar en que - en ese momento
de la trasferencia — le hemos colocado.
Escuchamos a nuestros pacientes desde
distintos, varios lugares que a veces
incluso no identificamos.

Tengo la impresion, en cambio, de que el
lugar desde donde escuchamos al profesor
de un seminario como el tuyo es un lugar
muy fijo, que tiene que ver con lo actual y
que se da o0 no se da. Si ocurre, entonces
hay escucha. Si no se da, no hay escucha.
¢;Desde donde te escuchamos — con tanto
interés — en tus seminarios?

12

Un profesor solo puede tener existencia si se
constituye como sujeto supuesto saber para
sus alumnos, pero fracasa si no llega a ser
ubicado como causa de deseo, sino logra
despertar el “interés” de sus oyentes por el
psicoanalisis. En este sentido la transmision
fundamental es el deseo.

Esta transmisién tiene sus paradojas, una de
las cuales como subraya Lacan es que
enseflamos a gente que sabe y la otra es la
calidad de ese saber, es decir evaluar de que
saber se trata, ya que el discurso
psicoanalitico es algo que no encaja ni con el
discurso universitario ni con el discurso del
amo, ya que por su composicién cuestiona a
ambos. No se trata de un discurso lineal que
apunte a un saber cerrado, clausurado, sino
mas bien que avanza y se despliega desde un
no saber. Y tampoco se trata del saber del
amo gque se arroga la cualidad de creer saber
lo que quieren todos.

Respecto de la pregunta ¢desde donde
escuchamos a un profesor? Podriamos
amplificarla 'y preguntarnos simplemente
¢cdesde donde escuchamos? Se dice que
cada uno entiende lo que quiere, lo cual
cuestiona seriamente el efecto de toda
interpretacién y nos lleva a considerarla como
una hipétesis, una conjetura, y mantener sus
efectos en reserva. Cuantas veces nos ha
sucedido que el paciente vuelva a la sesién
habiendo entendido cosas diferentes a las que
pensabamos haber enunciado en esa
interpretacion, y ese es el riesgo de las
interpretaciones cargadas de sentido, que en
lugar de apuntar a un decir a medias, a un
decir equivoco, alimentan mas al sintoma, lo
recargan de mas sentido.

¢Desde donde escuchamos al profesor?
¢ Desde el amor?, ¢ Desde el odio?, ¢Desde el
“odioenamoramiento”?. No podemos



En Clave Psicoanalitica

descuidar la funcién de la transferencia en construir, despertar en sus oyentes, en sus
toda transmision de saber y serd discipulos, la inquietud, el deseo, por la
responsabilidad del ensefiante, generar, materia que imparte.

YYYYYYYYYYYYY

* Sobre el Autor: Daniel Ustarroz es Psicoanalista, Miembro Titular Didacta de la Asociaciéon
Psicoanalitica Internacional, Profesor invitado en el Master de Clinica Psicoanalitica de la
Universidad de Salamanca y en el de Psicoterapia Psicoanalitica de la Universidad Complutense de
Madrid.

**  Sobre las Entrevistadoras:

e Beatriz Bonanata, Psicoanalista

e Mariano Diaz Miguel, Psicoanalista
e Silvia Falco, Psicoanalista

e Clarka Kirmayer, Psicoanalista

e Margarita Lorea, Psicoanalista

e |luminada Sanchez, Psicoanalista
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Este sera un espacio dedicado a textos psicoanaliticos y resefias de obras de autores
psicoanalistas. En este nUmero agradecemos las aportaciones de:

¢ Ricardo Rodulfo: El adolescente y la inconsciencia

e Dra. Elvira A. Nicolini: Conflictividad familiar y adopcién

3.1 EL ADOLESCENTE Y LA

RODULFO*

Alguna vez deberiamos ocuparnos de las
continuidades.

Pareceria que estamos desilusionados de
nuestros adolescentes. El recorte mediatico se
encarga de difundir imagenes espectaculares
de ellos. El clinico muchas veces se suma,
reprimiendo imagenes mas tranquilas vy
corrientes. En medio de todo eso pasa
inadvertido algo que verdaderamente hay que
atravesar sin borrar, el paso mas especifico
gue concebir cabe de la adolescencia, Unico
en el que me concentraré en lo que sigue.

Inmejorablemente destacado por Winnicott en
una de esas frases felices por no
“conceptuales” en apariencia y que se lee en
alguna pagina de Acerca de los nifios
(Paidés). Frecuentemente en esa época de la
vida se estaria dominado o expuesto por el
sentimiento o sensacién de que “nada vale la
pena”. Eso es todo. Nada menos.

Enorme condensacion. Una ristra de trazos
clinicos se agolpan en la escueta sentencia:

* una pérdida del sentido que no se
limita a una situacién puntual —qué
sentido tenga ir a la escuela- pues es
completamente abarcativa y hace
impacto por lo tanto sobre el sentido en
general;
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como Su consecuencia inevitable
pulverizacion de ideales,
particularmente aquellos ligados a lo
que Freud denominé deseo de ser
grande -deseo que tiene que ver mas
con lo grandioso ficcional que con lo
evolutivo y que el nifio vehiculiza por
ejemplo jugando a ser un superhéroe-,
renuncia por anticipado a todo
proyecto implicado en los procesos de
historizacion yoica conceptualizados
por Piera Aulagnier y Castoriadis, fuga
al aqui-y-ahora y al no-me-pregunten-
nada;

banalizacion de los procesos
subjetivos recurriendo a toda la oferta
tecnolégica para convertirse en un
adolescente  mediatico  aceptando
todos los retratos que le proponen los
medios de él mismo frenéticamente
dedicado a los mensajes de texto y
despojado de todo rasgo que lo
singularice;

no compromiso con la herencia que
podria convocarlo en términos de lo
gue Winnicott llamé experiencia
cultural, nocion interesante que aiun no
hemos aprovechado ni trabajado lo
suficiente. Cabe en este punto recordar
la caracterizacion de lo que Marcase
propuso como desublimacion
represiva;



* tendencia a refugiarse en sensaciones
gue lo vuelve proclive a la adiccion aln
cuando en NUMerosos casos no puede
hablarse verdaderamente de ella por
falta de condiciones de estructura,
tanto en lo personal como en lo
ambiental, pero que lo impulsa a esos
periodos donde se bebe en exceso o
se coquetea con las drogas o con la
velocidad.

Detalle que podria seguir en precisiones.

A cuenta todo de una desilusion mas
existencial que biografica. Una desilusién no
tan sencilla de recorrer por su diversidad de
facetas. Una manera de ir al hueso es apelar
al algebra lacaniana y decir que la coyuntura
adolescente consiste en descubrir que A debe
escribirse tachado: A. Lo cual no por llamarlo
“existencial” no deja de ser trazo diferencial de
un acontecimiento historico, el que constituye
lo que conocemos como “Occidente”. El grafo
de Lacan engloba cosas tales como la
desidealizacion de los padres y de una
manera mas profunda -y en lenguaje menos
lacaniano- el descubrimiento mas o menos
claro de que la estructura cultural toda -
incluyendo sus practicas institucionales y sus
regulaciones y normas grupales junto con
todo el acervo de sus saberes- no garantiza
para nada que la pudiéramos creer como
verdad... salvo que estemos demasiado
dispuestos a creer... lo que ya no es
exactamente occidental. Sin garantias que
den la cara el motivo de la verdad no se puede
tener en pie. El llamado “duelo por la infancia”
duela ese tiempo en que A -como designacién
de otro que atesora el trabajo histérico de la
diferencia que resumimos al decir “cultura’-
brillaba en todo un esplendor sin tachadura
pues contenia en si la verdad de la verdad. Y
en su ambito estabamos asegurados, como ha
sido el caso en otras culturas con mito y con
religibn pero sin filosofia ni ciencia en las
cuales a nadie se le ocurriria desconfiar de la
consistencia -término introducido por Lacan
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con toda precision y pertinencia- de ese A
que el vocabulario de aquel singulariza
indebidamente, ya que connota el saber-poder
de un grupo al que el sujeto en advenimiento
debe referenciarse forzosamente.

Es esta la razén por la cual no existe la
adolescencia como formacion subjetiva fuera
de Occidente, salvo cuando empieza a
implantarse de resultas de la entrada de lo
occidental -entrada que ha solido ser un
impacto catastrofico- en otra cultura hasta
entonces ajena 0 relativamente cerrada y
protegida de €él. En esos casos, la juventud de
esa cultura empieza a desarrollar formas
atipicas y sumamente conflictivas o disruptivas
de adolescencia caracteristicamente
rasgueadas por un amargo rechazo vy
descalificacion de lo tradicional, como se
puede ver en la segunda generacion de los
inmigrantes africanos en Europa, los primeros
nacidos en ella. La violencia de la tachadura
es cuasi-traumatica  para los hijos de una
cultura que creia garantizarse a si misma.
Segun esto podemos pensar la adolescencia
como determinada por la experiencia de
encuentro con la inconsistencia en tanto tal.
Mucho mas, pero mucho mas, que la pérdida
de la infancia, la nueva actividad hormonal y
todo ese tipo de cosas que en definitiva
suceden en todas las culturas y poco tendrian
gue ofrecer de especifico para un fenémeno
tan violentamente diferente y transformador
como el que estamos considerando. El
socorrido dato de la enorme asimetria entre un
ritual de iniciacibn que dura unos dias o
semanas y una transicién de varios afios que
tiende a extenderse cada vez mas mide la
singularidad generada por la palpacion de
dicha inconsistencia. Eso mismo torna banal la
reduccion de la adolescencia a una pelea
intergeneracional que tanto da que hablar a
padres y maestros; esa rivalidad se constata
en cualquier lado y no es lo mismo burlarse
del viejo por obsoleto, como propone Gutton,
gue una destitucion de valores e ideales que
va mucho mas lejos que el enfrentamiento con
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otras personas con cuyos valores e ideales se
acuerda en lo esencial.

Lo cual nos extrafia mas aun del empirismo
que ha reducido la adolescencia a un tramite
etario, pues nos hace tomar conciencia de que
no todos los “adolescentes” lo son ya que no
todos hacen automaticamente esta
experiencia y no son pocos por cierto los que,
por mas de una razon, no pasan del rito de
iniciacion, sobre todo teniendo en cuenta que
nuestra cultura no es para nada un espacio
homogéneo para todos igual, abunda en
regiones, zonas, pequefios  espacios
transicionales, diversidad de experiencias
culturales y multiplicaciéon de anacronias que
hacen que no todos vivan en la misma época
por mas que el calendario los unifiqgue en lo
formal. En ningln caso es una cultura que
pueda pensarse en términos de pueblo chico,
entre otras cosas porque su manera de operar
lleva a que hasta el pueblo chico deje de
funcionar en homogeneidad.

indices de adolescencia como indices de la
experiencia de inconsistencia son entonces
vectores que necesitamos precisar. El “nada
vale la pena” (también traducible como “nada
merece el esfuerzo” o “nada es digno de...”)
nos sirve de hilo para guiarnos.

* Multiplicacion de comportamientos y de
sintomas cuya nota de “superficialidad”
se vuelve mucho menos superficial a la
luz de nuestra tesis. Es como si el
adolescente espejara en si la
inconsistencia de la cultura que tendria
gue sostenerlo y por la cual ya no se
puede sentir sostenido. Asi
inventariamos infinidad de
manifestaciones de inconsistencia:
culto del acting-out, la evasion como
tactica de vida, actitud maniaca en el
sentido propuesto por Melanie Klein de
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negacion radical del dolor psiquico, de
gue algo me importe 0 me afecte de
veras, (lo cual puede degenerar en
atrofias afectivas de dificil
reversibilidad), recurso a la adiccion
como parte de una adiccion a lo que en
otro campo Tustin conceptualizé como
objetos-sensacion, desmantelamiento
del deseo de ser grande que conduce
a atacar la propia posibilidad de
pensar, fijacibn a situaciones de
aturdimiento, hipertrofia de lo visual en
detrimento de lo que no se ve (por
ejemplo y sefaladamente, del otro),
negacion y banalizacion de la
diferencia haciéndole perder
significado a su percepcion (“me da lo
mismo” seria el lema, en continuidad
con la designificacion del esfuerzo y
de la pena asi como de lo que
Heidegger pens6 como cura,), trabajo
de lo negativo que opera en el sentido
de una deslignificacion que no
desemboca en nada alternativo,
hardening también, que facilita tomar
caminos abiertamente  hacia la
delincuencia. Contrariamente a la
descripcidn clasica de los procesos de
represion como potencialmente
reversibles, conservando cierta fluidez
gue en principio no lesionaria la
afectividad de lo reprimido, Winnicott
recurri6 a aquel término metaférico
para nombrar un proceso de
esclerosamiento emocional sin retorno
si se cronifica ya que la capacidad de
afectarse se destruye a la manera de
un proceso atréfico. En cuanto al
trabajo de la designificacion veremos
que dista mucho de ser patoldgico de
por si, el punto es la estrategia en que
esté inserto.

No paralelamente como en otra
direccion el encuentro con la
inconsistencia que ya ningun padre o



dios puede cubrir —lo que Heidegger
llamaba “la retirada de los dioses”- por
muy simbdlicos que fueren sus modos
de intervencién, puede dar paso a
procesos creativos suplementarios de
lo que Lacan escribe como A una vez
tachado por el impacto de la
inconsistencia de la que A pretendia no
padecer. Suplementarios: no se
agregan simplemente en continuidad
con lo que ya estaba ahi; no se
integran a un sistema previo a ellos;
difieren, en cambio, mas o menos
violentamente, sin hacer avanzar ni
retroceder una supuesta marcha lineal
en el eje progresion-regresion; su
emergencia es otra cosa, si bien
pueden ser y son constantemente
objeto de reapropiacion por las
categorias y las politicas de la cultura,
como lo muestra la comercializaciéon de
géneros alternativos en el campo de la
musica mas ligada a los jovenes. Nada
de lo que examinamos transcurre en la
pureza.

La actividad de estos adolescentes se orienta
a la invencién de alternativas en los mas
distintos 6rdenes: modos de vivir, de amar y
de relacionarse, juegos 0 ensayos mMas o
menos artisticos, habitos y ceremonias
extrafios para el mundo adulto, iniciativas
solidarias en movimientos que bregan por
desactivar exclusiones, lo cual lleva a formas
de actuacion politica, pero siempre
desmarcada de los dispositivos politicos
institucionalizados. En general, todas estas
cosas se hacen bajo el signo de una fuerte
critica a los codigos de la cultura heredada -y
no soélo a las personas involucradas- y muy en
particular a las instituciones a cargo de la
transmision de esa herencia que en conjunto
no aceptan, significandola como aquello que
hay que cambiar antes que continuar o
mantener. Apelan para eso al reciclaje de
multitud de fragmentos miticos, historicos, de
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saberes técnicos, de injertos de culturas no
occidentales y de una generosa participacion
de las méas afiejas categorias de la metafisica
de siempre, siempre lista para reapropiarse de
cuanto de nuevo emerja en nuestra
existencia...

Exactamente hablando, su praxis es un
capitulo y un suplemento mas del jugar, una
muestra mas de sus extensas funciones en la
vida humana, lo que a veces no se ve y otras
se deja ver con facilidad al haber conciencia
de que lo que estan haciendo es en juego. De
modo que puedo afiadir esto a todo lo que
vengo desde hace mucho desarrollando
acerca del jugar y del juego. Y se deja ver
también en el hecho de la invencién continua
de ficciones que se genera en tales trabajos,
micro utopias inclusive, pero que se refractan
sobre la vida cotidiana, volviendo a testimoniar
aquello de Winnicott sobre la ilusion que he
procurado rescatar y hacer valer en un libro
dedicado a su pensamiento: el que ella crea
en lo real, no se limita, como pretende Lacan,
a circular en un plano imaginario y nada mas.
(Trabajos de la lectura, lecturas de la
violencia, Paidés, 2008).

Este desenvolvimiento requiere por fuerza del
trabajo negativo de la designificacion,
concepto éste tan notablemente plantado por
Nicolas Abraham desde la década del 70 del
pasado siglo: quitar significacion, algo que
esta en un primer lugar entre las tareas que el
psicoanalisis tiene que encarar para liberar la
posibilidad del juego de otros y nhuevos
sentidos, lo que el paciente no es libre de
hacer mientras esté aprisionado en los que lo
han llevado a su situacién actual... Pero en lo
gue a este grupo concierne tal designificacion
no desemboca en la nada, como es el caso en
el primero que hemos considerado, puesto
que revuelve y prepara el terreno para
invenciones heterogéneas al orden recibido.
Dicho de otra manera, aqui vale la produccion

17



NUmero 4

de diferencias, alun cuando a menudo se
cierren rapidamente sobre si mismas sin
afrontar lo que proviene de los otros. Pues
entre sus muchas ambigliedades, el
adolescente es abierto y cerrado a la vez.
Pero quitar significacibn a una serie de
emblemas, costumbres, valores, ideales,
relatos, leyes y creencias es por si mismo un
trabajo grandioso y transformador, que no
cesa de repercutir mas alla de su campo de
emergencia. A veces, muchas, el adolescente
hace igual que el deambulador cuando rompe
para explorar; solo varia el objeto maltratado.
Un ejemplo posible de aquel repercutir méas
all4 de las fronteras de la adolescencia es el
del nuevo estatuto de la homosexualidad; sin
que nadie parezca registrarlo, todo el rango
inédito e insdlito de conductas y habitos que
se introdujeron a través del adolescente a
partir de los 60 (empezando por la ropa
unisex) contribuyé muy decisivamente al
aflojamiento de los mandatos machistas bien
montados en pares opositivos que gobernaba
la moral sexual y todavia no ha desaparecido
del todo: uno de los juegos predilectos ya en
las primeras épocas del rock era la vestimenta
y la ornamentacion indecidible en cuanto a
criterios de identificacibn de género
inequivocamente binarios y disyuntivos, como
bien lo marcaban Deleuze y Guattari: “o....0”",
contra lo cual el chico hacia su trabajo de
designificar la rigidez de los cédigos de género
proponiéndose a la mirada de los otros como
una figura dificil de descifrar mediante indices
puramente visuales. Y eso, aungque no tuviera
la menor fluctuacion en sus inclinaciones
amorosas. En un terreno bien distinto, otro
tanto hacian Los Beatles cuando mechaban
escrituras 'y procedimientos de mdasica
“clasica” en el seno del género mas furibundo
contra lo académico (v. Eleanor Rigby).

La fragilidad o precariedad en la invencion de
ficciones -vale decir, la disminucién de la
capacidad ludica- que afecta al adolescente
del primer grupo tiene consecuencias severas
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en cuanto a la posibilidad de espejarse en
varios tipos de grupos, de relatos, de
producciones; no viéndose en lo que mira el
chico se va cayendo de diversos espacios de
ficcion en principio abiertos a él y que en esas
condiciones devienen inaccesibles: sigue el
aburrimiento, la ninguna respuesta emocional
ante las mas variadas experiencias Yy
productos culturales con la consiguiente
restriccion del campo de intereses tipico de
ese adolescente al que nada le gusta, nada lo
convoca, nada lo “copa” como no sea el
aturdimiento de un par de noches a la
semana. Tan conformista en su rebeldia, tan
rebelde en su conformismo. Se ve atrofiada o
en riesgo de también la capacidad
identificatoria, lo que por supuesto debilita
mas todavia sus recursos para moverse en el
ambito humano por excelencia, el ficcional.
Se verifica esto, por otra parte, en el escaso 0
nulo trabajo hecho sobre su propia historia 'y la
de su familia y comunidad. De nuevo
asistimos a una pérdida de sentido pero que
se detiene alli sin una proposicion alternativa
(contrariamente a la del chico que elige
cambiar de clase social para romper con la de
su familia, designificandola de todo valor
genuino que mereciera conservarse Yy
defenderse). Ademas la impase de lo ficcional
y de todos los trabajos en espejo de los mas
diversos espejamientos —los verdaderos
trabajos de Narciso, segun traté de mostrarlo
en otro lugar- (Futuro porvenir, Noveduc,
2008) acarrean una especie de paralisis del
porvenir. prohibido el porvenir, a cuyo
relampagueo sélo la maxima angustia podria
responderle. Sin trabajo sobre su pasado y sin
apertura al porvenir no queda nada mas que el
presente sino un presente extremadamente
mutilado y reducido a una sensacion, la
sensacion de presente, la sensacion ahora
presente, que no el discurrir de un tiempo
anacrénico donde nada es exactamente
presente ni pasado ni futuro, una mezcla de
tiempos que se compone también de
condicionales, subjuntivos y potenciales.



Pero debemos precavernos de que esta
descripcion de caminos divergentes no sea
leida de un modo clasificatorio, y en la mejor
tradicion del binarismo clasico, por afiadidura.
No se trata de los malos y los buenos. El
adolescente capaz de proponer alternativas ha
de enfrentar numerosas Vvicisitudes; sus
invenciones pueden reificarse en fenébmenos
de secta, de ghetto, de fundamentalismo. Hoy
lo vemos sobre todo en tantas formaciones
delirantes de grupo en torno a la comida y a
su hipervaloracion: se le pide a la alimentacion
se haga cargo de metamorfosis espirituales —
como en su momento la conversion de
paganos al cristianismo- mientras se le
depositan miriadas de  fantasmas
hipocondriacos de envenenamiento,
fantasmas de inmortalidad o juventud
perenne, fantasmas en que el ideal de comer
seria no la comida bajas calorias sino el cero
de comida, el no comer como el colmo de la
vida sana. Tal hace que el vegetariano
tradicional se vaya volviendo una figura
pasada de moda y en todo caso insuficiente
en su propuesta: ya no basta con abstenerse
de carnes rojas, ahora tampoco lacteos ni
harinas ni....Una suerte de suicidio de la
especie si tal proyecto se expandiera lo
suficiente, si tenemos en cuenta -frente a
propuesta tan “natural”’, ya que por supuesto
se apoya en la escisibn metafisica entre
naturaleza y cultura, cargando en la cuenta de
la primera las reivindicaciones mas artificiales
gue pudiéramos imaginar- que estamos
donde estamos porque nuestros antepasados
dejaron la recoleccién y se pusieron a cazar,
con el consiguiente salto cuantico en el
cerebro. Y hoy los adolescentes resultan los
primeros transmisores de un ideal anoréxico
que se despliega en un abanico de
manifestaciones clinicas. Al menos los otros
se conservan omnivoros.

Mas alld de estos nuevos problemas, la
posicion desesperada del adolescente frente
a la inconsistencia del Otro en quien confiaba
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lo torna especialmente propenso a salidas
fundamentalistas y a fanatismos en ocasiones
mudable 'y pasajeros pero siempre
sumamente violentos. Cuando todo se ha
detenido en el “nada vale la pena” un recurso
de este tipo es la adiccion “adrenalinica” a la
violencia, no articulada a algun ideal, por si
misma, por la sensacién “copada’ que procura
sin tener que pensar en nada. Patear entre
todos a alguien en el suelo puede regalar una
forma de éxtasis dificil de detener y de acotar.

Sin que esto excluya que por el camino de
este no-camino un chico en particular arribe a
alguna orilla inesperada descubriéndose por
casualidad muy capaz para algo que ni se
imaginaba y que cumple con eses requisito de
“socialmente util” que Freud le asignaba a la
sublimacion y Winnicott a su idea mas amplia
e interesante —sobre todo por saltearse una
supuesta y superflua derivacion pulsional- de
experiencia cultural. Por ejemplo, un talento
técnico. Entre las dos grandes direcciones
cuyos contornos hemos esbozado hay
circuitos y pasos de coneccion; un laberinto
con sus pasadizos no visibles, nada de
autopistas rectilineas. Por eso mismo no se
presta a una dicotomia entre lo sano y lo
enfermo o entre lo bueno y lo malo lo que
hasta aqui venimos pensando. Y eso sin
contar con el papel del azar en la tercera serie
suplementaria que interviene
impredeciblemente (v. el capitulo 1, Serie y
suplemento, en mi libro El psicoandlisis de
nuevo, Eudeba, 2004.

De modo colateral, hago notar que he
insinuado un movimiento que reemplace la
referencia lacaniana al gran Otro por la
nocion de experiencia cultural acufiada por
Winnicott y hasta ahora poco aprovechada,
nada trabajada. Primero porque en mi
perspectiva es un término mas ventajoso que
desimaginariza el espacio de la cultura de
figuras ancestrales, siendo una denominacion
mucho mas abierta a lo grupal, a la vez
contenido y reprimido en la de Lacan. En
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segundo lugar, “experiencia” desplaza
“estructura” sin expulsarla, pero proponiendo
una vision que no se limita al formalismo de la
combinatoria  sin sujeto tipica del
estructuralismo y da paso por eso mismo a la
actividad singular: una experiencia no es
compatible con una posicién pasiva de objeto
manipulado por un juego de permutaciones y
sustituciones. La idea al escribir “experiencia”
no es introducir un empirismo de la presencia
sino introducir el trabajo de una subjetividad
que no puede limitarse a “ingresar” en un
orden simbdlico sin alterarlo en su
intocabilidad significante. Por ultimo, nos
interesa la vinculacion directa que se
establece entre aquella experiencia y la
categoria de lo transicional; porque con lo
transicional se rebasa wuna serie de
oposiciones metafisicas que estan ain muy
activas en los tres registros de Lacan y en la
historia textual de cémo se van acomodando y
forcejeando a lo largo de sus seminarios:
transicional significa que no hay ya que
oponer nada mas o menos concreto a nada
mas o menos simbdlico; en cambio, si leemos
atentamente como se caracteriza el juguete ya
en las primeras aproximaciones a la idea del
objeto transicional, podra detectarse la
emergencia de un estatuto de lo ficcional -
como he empezado a llamarlo- que tiene su
vida propia y constituye el medio especifico de
nuestra existencia sin  necesidad de
hegemonizar ninglin medio en particular, sea
el lenguaje u otro cualquiera. Para esto hay
que avanzar sobre Winnicott y asentar que
vivimos exclusivamente en un &ambito
transicional, y no a ratos en él y a ratos en los
mas tradicionales “interno” y “externo”, segun
aquel en un principio lo plantea, entre otras
limitaciones por cefirse demasiado a un
modelo espacial que a la larga reifica el entre.

Y quien mejor que el adolescente para
estudiandolo comprender hasta qué punto es
ficcional el mundo que habitamos; hasta el
adolescente mas banalizado de resultas del
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impacto del “nada vale la pena” mora en un
universo pueril pero fantastico, pobre pero
arreal en el sentido positivista del término. Las
mismas y a veces pocas sensaciones que lo
trasportan -la baraunda del boliche, los
personajes de la tele o de alguna otra parte
gue sin tener la menor idea de ello encarna al
beberse todo de una vez o al incursionar en la
cocaina o el éxtasis- no son como las de la
psicologia académica, puras y desvinculadas
de la actividad imaginativa que monta vy
desmonta ficcion tras ficcion. Hay que romper
un prejuicio que ligue lo ficcional
invariablemente a maravillosas creaciones.
Suele ser de lo mas trivial. En todo caso, una
diferencia pasa por hacer de un espacio
transicional una suerte de burbuja donde el
tiempo no es admitido en lugar de un ambito
abierto no signado por la necesidad de
defenderse de la vida. Pero sin olvidar que el
adolescente mas activo y contestatario, por
muy alejado de la frivolidad y la evasién que
parezca, también puede poner sus ficciones
transicionales al servicio de fines
fundamentalmente  defensivos, si  bien
apreciaremos su indole mas productiva y
menos comprometida con los estereotipos
sociales dominantes.

Y yendo un poco mas alla, ¢no nos perseguira
toda la vida la sombra livida que despoja de
sentido a todo cuanto hagamos? ¢Es posible
verdaderamente estar por completo a salvo de
tal sospecha o intuicion o aprension, salvo a
costa de contraer alguna funesta pasion
fundamentalista?

Si lo queremos aprovechar sin descalificar el
“nada vale la pena” pretendiendo que “no vale
la pena” podemos extraer una ensefianza de
lo mas radical de la posicién y sufrimiento
adolescente: mantenida a cierta distancia no
invasiva, esa férmula que nos inquieta nos
permite también , contribuye con lo suyo al
menos, a cierta vigilancia critica de las a
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menudo demasiado normales certezas de la interrogante de que no sabemos en verdad en

existencia del pretendido “adulto”, cuya gqué consiste, quien es, quien responde

aparente  consensualidad  disimula el cuando responde.
YYYVYVYvYvwYvYvwyvyvyvyvy
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3.2 CONFLICTIVIDAD FAMILIAR Y ADOPCION. DRA. ELVIRA A.

NICOLINI*

1. Una premisa

Ocuparnos de algunas problematicas ligadas
a la adopcién, en el ambito de la clinica
psicoanalitica, requiere, en mi opinion,
examinar una cuestibn que constituye un
punto de partida.

Considero que es util establecer una
diferencia entre aquello que en psicoandlisis
(asi como en otras disciplinas) se conoce
como causa determinante y aquello que
pertenece al orden de las “condiciones de
posibilidad”. Estas ultimas se refieren a ese
ambito del psicoandlisis que confiere valor
eminente al aprés coup como proceso de
resignificacion y produccién de sentido.

Pensar que un acontecimiento dado, la
adopcion en este caso, es la causa
determinante de una ulterior evolucion
psiquica del sujeto y de sus vinculos, equivale
a atribuir al hecho mismo una eficacia decisiva
en una relacion de causa-efecto que deja en la
sombra o coloca fuertemente en un segundo
plano tanto la naturaleza altamente compleja
de los procesos intrapsiquicos e
intersubjetivos implicados, como la vertiente
de la singularidad de los itinerarios que
podrian ponerse en marcha. Complejidad vy
singularidad constituyen rasgos especificos de
nuestra practica teorico clinica. Razén por la
cual pensar en términos de “condiciones de
posibilidad” consiste en poner en primer plano
la toma de consciencia de una causalidad
cuya complejidad y multiplicidad consiente
innumerables ensamblajes y recomposiciones.
En cada uno de ellos el acontecimiento (la
adopcioén) deviene un componente necesario
(pero no suficiente) en el interior de las
posibilidades y de los recursos de la trama

22

inconsciente intra e intersubjetiva de los
miembros del conjunto familia.

Desde la perspectiva de la causalidad, por
tanto, la eficacia de un acontecimiento dado,
como la adopcion, sélo podré colegirse desde
el a posteriori, es decir, que podra adquirir
significaciones variables y mutables a lo largo
de la historia del sujeto singular y del conjunto
gue lo constituye y que él, a su vez, viene a
constituir.

Puesta esta premisa adquiere sentido afirmar
que la adopcibn puede devenir un
acontecimiento traumatico para todos los que
participan en esta experiencia, en la medida
en que ella viene a desarticular el orden
“natural” en el imaginario. Es licito pensar que
esta especifica discontinuidad exija un plus de
trabajo psiquico, y especialmente simbdlico,
dado que la ausencia de un vinculo de sangre
requiere que se constituya un espacio
simbdlico capaz de producir una sutura. Esta
se nutre, por tanto, de palabras que expresan
emociones y vivencias que van mas alla de las
vias habituales de la experiencia compartida.
Efectivamente, entre los lugares instituidos en
la familia, la adopcién requiere un suplemento:
“adoptado” o “adoptivos”. Si nos paramos a
pensar, encontramos un léxico particular que
intenta operar esa sutura de la discontinuidad
(“hijo del corazon” o “hijo del deseo”, por
ejemplo), o bien quiza la vuelve mas evidente
en el intento de reducirla (“segundo
nacimiento”, por ejemplo).

Este plus de actividad simbdlica intenta
conferir un sentido compartible a la
experiencia singular y nombrar emociones
que, si bien son también expresion de



cambios histérico-culturales transubjetivos, se
colocan siempre en la frontera de lo indecible
y lo impensable.

Este plus de palabra intenta colmar y velar un
vacio, un imposible, aguello que no ha sido,
una ausencia, un carencia y, por tanto, una
diferencia. Una vertiente de este vacio atafe:

e Para los padres adoptivos a la ausente
procreacion bioldgica,

e Para el hijo a la pérdida del lazo con
sus origenes biolégicos, afectivos y
culturales,

e Para todos a la exigencia de hacer
frente a muchas incoégnitas, huecos
incolmables sobre el porqué y el cobmo
de las vivencias y del transcurso de
vida precedente.

Este vacio, esta negatividad que sanciona una
diferencia que la palabra intenta suturar, se
refiere a la continuidad bioldgica dada por el
vinculo de consanguineidad. Esta continuidad
(y su opuesto) tiene mudltiples implicaciones
imaginarias, ligadas esencialmente a la
dimensién narcisista e identitaria del sujeto y
del conjunto de pertenencia. Pienso que todos
nosotros hemos sido testigos de afirmaciones
como las de aquel padre que dijo: “sobre el
pequefio puedo garantizar, porque lleva mi
sangre, sobre ese otro (aludiendo al hijo
adoptado), en cambio, jqué podemos
esperar!”. Estas palabras indican con extrema
inmediatez la diversa investidura narcisista
relativa a ambos hijos y la condicién prioritaria
asignada a la continuidad/discontinuidad
genética como fundamento capaz de
“‘garantizar”, o bien obstaculizar, aquella
especularidad identificadora tan posible como
necesaria.

La adopcion es por tanto una marca
identificante (tanto para los padres como para
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el hijo) heredera de una imposibilidad y de una
diferencia.

Esta marca identitaria influye sobre nuestra
lectura de los indicios clinicos.
Especularmente a lo que acontece en el
interior de familias adoptivas, existe para
nosotros el riesgo de polarizarnos, asumiendo
una de dos posiciones antitéticas muy
frecuentes. Una de ellas responde a la
denegacion, a la cancelacion de la diferencia:
en esta Optica la adopcion deviene condicién
universal inherente a la parentalidad, dado
gue todos los padres, en cierto sentido, son
adoptivos respecto de la alteridad del propio
hijo/a. Con este argumento esa marca
identitaria (y lo que comporta en relacién a un
trabajo de duelo necesario) es desmentida al
fundirse y confundirse con la condicion
humana.

En la otra vertiente corremos el riesgo de
polarizarnos, a veces en una inconsciente
complicidad con la familia, atribuyendo a la
adopcibn una presencia preeminente 'y
monopolizadora que recubre la escena clinica.
Involuntariamente podemos asignarle el valor
de causa hegemonica de las dificultades y de
la sintomatologia presentes en la familia y/o
en sus componentes. Frecuentemente los
padres llegan a consulta con la certeza de que
tanto las dificultades del hijo/a cuanto el
sufrimiento y los conflictos familiares son
directa o indirectamente herederos de aquella
condicion.

En una sesion Lia cuenta un episodio
sucedido en el transcurso de la semana que,
dice, la ha conmovido y angustiado. Antonio,
el conyuge, la mira sorprendido. Lia cuenta
gue se hablaba de las préximas vacaciones y
Gaia, la hija adoptiva de dieciséis afios, volvio
a quejarse de las precedentes. “jMe habéis
hecho perder 20 dias de mi vida!”, dijo. Y
Antonio dio como respuesta: “Y tu me has
arruinado la vida!” Lia afiade que estas
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palabras la habian dejado de piedra por su
dureza. Antonio minimiza: “jPero era una
broma! Gaia lo sabe. Estas creando un
problema inexistente”. Y asi cierra el asunto.

Efectivamente estos padres consideran que la
hija adoptiva es la causa unica y exhaustiva
de cuanto padecen, “el problema”, aquello que
esta echando a perder la relacién entre ellos,
tiempo antes perfecta. Esas palabras que
iluminan repentinamente ciertos sentimientos,
dicen una verdad (si bien parcial) que debe
ser inmediatamente desmentida. Y en su
denegacion aflora aquella certeza relativa a
una causalidad hegemonica.

Las posiciones antitéticas descritas tienen un
efecto comun: tanto la pre-clusion inherente a
la denegacion, como la hegemonia asignada a
la adopcion en el orden de la causalidad,
obstaculizan la posibilidad de introducir vy
articular las experiencias — y heridas a ella
conectadas — en el interior de una red
simbdlica (de palabras, de pensamientos
compartibles, de emociones nombrables) que
pueda conferirles un sentido. Un sentido
capaz de sostener una continuidad narcisista
necesaria (si bien ilusoria y siempre parcial) al
conjunto familiar y a los sujetos que lo
integran.

2. Filiaciéon y adopcidon

La adopcién constituye una modalidad
particular de la filiacién: trabajo vincular a
través del cual se constituye y se incluye a un
sujeto en el interior de una familia, de una
descendencia, de un linaje (Gaspari, E. et
all.1994a, 1994b).

La filiacién es un proceso que admite distintas
modalidades que, en su singularidad, se
entretejen en un determinado contexto
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histérico y social. Si bien la ciencia y el
desarrollo tecnoldgico ofrecen hoy mudltiples
modalidades de fecundacién, lo que es
considerado “natural’” conserva y afirma su
privilegio indiscutible.

La adopcién retiene ese valor atribuido a
aquello que es “natural’, al evitar
intervenciones y manipulaciones médicas que
suscitan fantasias de incontrolable intrusién.

Ella comporta ese trabajo de apropiacion
reciproca que tiene comienzo en la pareja
parental para asegurar al hijo un lugar posible
en el tejido interfantasméatico que ha de
acogerlo e incluirlo en el orden generacional.

Este trabajo de apropiacion tiene por objetivo
hacer del hijo un simil, homogéneo,
congruente o0 compatible con aquel
entramado, e implica esa “violencia de la
interpretacion” (Aulagnier, 1975), primaria y
necesaria, inevitable para la humanizacion del
infans, que esté presente universalmente en el
trabajo de filiacién, si bien con resultados
distintos. Este proceso de apropiacion, que se
manifiesta, por ejemplo, en la imposicion de
un nombre, o de ciertos ritmos y modalidades
en los cuidados maternos, o en las cualidades
personales de una presencia con capacidades
empaticas variables, etc., encontrara su limite
en el reconocimiento de una ajenidad presente
en el hijo, cuando éste no refleje las fantasias
anticipatorias de los padres. Una ajenidad
desilusionante que, en el vinculo adoptivo,
vuelve este proceso mas complejo y puede
provocar un mayor riesgo de exceso: un
exceso de interpretacion y, por consiguiente,
de apropiacion y de violencia, en el intento de
colmar aquella carencia, ese vacio al que nos
hemos referido.

Es, de cualquier modo, un trabajo que viene a
metabolizar ese vacio, virtualmente
traumatizante, que no termina cuando el hijo



es investido con el deseo parental. Requerira
un continuo proceso de transcripcién, de
resignificacion y recomposicion del vinculo,
particularmente dificil en la adolescencia
avanzada, tanto para el hijo mismo como para
los padres.

Este proceso de resignificacion y
recomposicion del vinculo hace posible la
creacion de un lazo de confianza. Es una
creacion dificil precisamente porque esa
confianza ha sido herida en la precedente
experiencia y a menudo concederla se ha
mostrado peligroso y decepcionante. Se trata
de la confianza del hijo en la fiabilidad de los
padres y en la confianza de ellos en sus
propias capacidades para hacerse cargo de
ese niflo, en sus particulares dificultades,
sujeto de una historia singular y de ciertas
heridas. Como sefala Winnicott, se trata
precisamente de un trabajo de cura y no sélo
de cuidados parentales. La confianza es por
tanto el posible resultado de un itinerario rico
de pruebas, incertidumbres, obstaculos e
inevitables fracasos. Requiere una fuerte
disponibilidad para tolerar y reconocer como
emociones reales el sentimiento de
incompetencia, de temor, de culpa, de
desilusion, de fracaso (parcialmente también
necesario), la toma de consciencia de los
propios limites. Pero requiere también la
capacidad de disfrutar en la experiencia
compartida y de conservar el sentido de
confianza en las capacidades
“autoreparadoras” del hijo y en sus recursos.

La creacién que se sigue de ello puede hacer
posible ese reciproco reflejo especular que
sostiene la consolidacion de un sentido de
pertenencia y de certezas basicas
imprescindibles para la construccion subjetiva
reciproca.

Es la importancia dada por el psicoandlisis a
este trabajo simbodlico de construccion del
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sentido, que se despliega (0 no) en el interior
de las relaciones, lo que en la clinica nos hace
escuchar y atribuir particular valor a la
coexistencia de versiones y composiciones
distintas, traidas por los componentes del
conjunto. Versiones distintas en las que se
advierten omisiones, lagunas, contradicciones
que, en el trabajo terapéutico (pero también en
la vida misma) estdn ahi para poner en
marcha recorridos transformadores, nuevas
creaciones de sentido y experiencias diversas
gue enriguecen el vinculo.

En cambio, la reproduccion de una version
univoca vy cerrada, pretendidamente
concluyente en su estaticidad, denuncia no
s6lo cuanto de indecible y de impensable
permanece sujeto al repudio y a la escision.
Denuncia simultdneamente el exceso de
violencia y apropiacion abusadora, asi como la
mutilacién del pensamiento que se sigue de
ellas.

,Pero en qué contexto emotivo y de
experiencias se coloca la adopcién? En una
vertiente, la disolucion de la continuidad
imaginaria entre concepcién vy filiacién puede
poner en marcha la produccion de ciertos
nudos particulares que requieren elaboracién
psiquica. La esterilidad es con frecuencia
atribuible a uno de los componentes de la
pareja, por lo que el otro se encuentra con la
opcion de renunciar (0 no) a su propia
capacidad reproductiva. Y el que se siente
portador de la esterilidad de la pareja, ademas
de tener que tolerar la herida narcisista que
esta realidad comporta, a menudo siente sea
sentimientos profundos de insuficiencia, de
culpa, de humillacién en su relacién con el
partner, sea el temor de ser abandonado o
bien objeto de wun odio irreducible. EIl
diagnostico de esterilidad comporta una
situacion altamente critica de los equilibrios
internos e intersubjetivos de la pareja. Se
impone como un duelo a veces irreducible
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porque hiere gravemente ese sentido de
unidad imaginaria que encuentra en la filiacion
biologica su mas acabada expresion.
Amenaza también con empobrecer la
intimidad sexual de la pareja al privarla de un
significado que la valora socialmente,
subordinandola a ciertos ideales culturales.

Decia antes que la adopcion comporta un plus
de trabajo psiquico que no se agota en el
deseo de maternidad-paternidad. A veces el
hijo adoptivo es hijo de la resignacion o de la
necesidad de colmar el vacio que comporta el
reconocimiento de la “pérdida” de fertilidad de
la pareja. Cuando esta necesidad prevalece
es sabido en qué medida la investidura de ese
nifio ser& claudicante.

El deseo de adopcién implica, a mi entender,
algo més. No sélo el deseo de un hijo y la
elaboracion del duelo por la faltante
continuidad biolégica. Estas son premisas
indudablemente necesarias pero quiza no
suficientes. Tal vez requiere el deseo profundo
de algo nuevo y diferente, capaz de dar un
renovado sentido a la propia vida personal y
de pareja en la investidura de un objeto-
sujeto-otro  (Kaés, 1994) que permita
transformaciones y relance la investidura
narcisista del vinculo mismo de pareja.

Este deseo legitimo a veces se asocia con la
idealizacion de la parentalidad, y en particular
de la adoptiva, como acciéon loable vy
ennoblecedora, al asumir el cuidado de un
nifio que de otro modo no tendria condiciones
de vida dignas o quiza no lograria sobrevivir.
Se idealiza asimismo la completitud que la
llegada del nifio y su crecimiento pueden
conferir al vinculo de pareja (como ocurre
también en la parentalidad biologica), herido
por los decepcionantes intentos procreativos
precedentes, por los embarazos perdidos o
por las manipulaciones médicas.
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Esta idealizacion obstaculiza la disponibilidad
interna para reconocer las inevitables
dificultades que se presentaran a través del
recorrido. Obstaculiza también la capacidad
de tolerar la propia ambivalencia de los
padres, y aquella que pueden captar en la
mirada, en los silencios y en las actitudes de
rechazo del hijo. Obstaculiza asimismo la
capacidad de pedir ayuda. La clinica nos
muestra con frecuencia este efecto de la
idealizacion (propia de la légica binaria que
ella instaura) en la desazén del autorreproche
0 de la acusacion cargada de odio, en la
certeza de un fracaso doloroso que se siente
irreparable.

En el dispositivo clinico familiar ha llamado
recurrentemente mi atencion una
particularidad: el especial énfasis acordado a
la importancia de las buenas maneras en la
educacion del hijo adoptivo, a las modalidades
comportamentales que debe respetar, a su
vestimenta y al lenguaje a utilizar, en el
respeto minucioso de las reglas sociales.
Como si los padres, a través de este rigor,
expresaran la exigencia interna de demostrar
su competencia parental, pero también el
temor de que el hijo pueda ser objeto de
discriminacién o de rechazo (¢ proyectivo?) por
parte de otros. Como si los modales correctos
y agraciados y el éxito escolar del hijo tuvieran
para ellos una funcién aseguradora y vinieran
a conjurar cuanto pueda haber de
desconocido e impensable en su pasado, al
disipar la sombra de wuna diversidad
inquietante y amenazadora.

Como sucede a menudo en psicoanalisis, la
patologia, en su exceso, arroja luz sobre
nuevos componentes de procesos complejos
como aquél del que nos ocupamos.



La clinica me ha mostrado que, en ciertos
casos, la voluntad de adopcion se nutre
inconscientemente de motivaciones que, Si
bien en su singularidad y diversidad, osaria
agrupar bajo el deseo de los padres de negar
sus propios origenes y de realizar una fantasia
autogenerativa instituyente de un nuevo linaje,
de una estirpe desarraigada de cualquier
vinculo precedente. En estos casos la
discontinuidad biolégica inherente a la
adopcion es la llave que hace posible esta
refundacion identitaria de los padres, un
“segundo nacimiento” que a menudo denota
trazos megalomaniacos.

Intentaré hacer més clara esta hipétesis con
un breve ejemplo clinico.

3. Un fragmento clinico

Una pareja consulta por las graves dificultades
del primero de los cuatro hijos adolescentes
adoptados. Este hijo, cuyo pais de origen es el
mismo que el de sus padres, ademas de los
continuos actos de pequefia criminalidad
(hurtos, violencia en la calle, lesiones a
ancianos y extracomunitarios, etc.), ha
amenazado de muerte tanto al padre como a
los hermanos, no sélo con palabras, sino
también agrediéndolos fisicamente de forma
decididamente peligrosa. Esta pareja ha
adoptado un segundo hijo asiatico, un tercero
africano y un cuarto latinoamericano. Ambos
padres son profesionales y tienen fuertes
convicciones religiosas. Cada uno de ellos
tiene una historia personal y familiar dolorosa
Yy Su unién parece sostenida por un pacto
denegativo (Kaés, 1994) construido sobre la
fantasia de una autosuficiencia absoluta y de
alcanzar elevados ideales que confieran
excepcionalidad al vinculo y a cada uno.

Durante las entrevistas iniciales se hace casi
inmediatamente  evidente un trastorno
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paranoide del marido-padre, que se traduce
en celos intensos en relacibn a su mujer
(acusada de robar tiempo y disponibilidad a la
familia a causa de su trabajo) vy, en particular
modo, en el cruel comportamiento en relacion
al primer hijo, desde pequefio. Son
comportamientos que pretende justificar con
principios educativos destinados a volverlo
“respetuoso de la autoridad y de las reglas”
cuanto lo es él mismo. Ahora esta aterrorizado
por las amenazas y por la fuerza fisica del
hijo. Este hijo “delincuente”, denuncia en sus
actos la condicion megalomaniaca e
insostenible de ese pacto denegador que se
propone instaurar al padre en una posicion de
supremo dios creador.

Mientras desarrolla sus teorias pedagogicas
en un largo mondlogo, se irrita e interrumpe
bruscamente a su mujer cada vez que ésta
quiere hablar, acusandola de “traicién”,
considerando deslegitimadoras sus
intervenciones. Asi se repite en el coloquio
aquello que sucede en la vida familiar, y ella
intenta decir que los celos del marido, asi
como su modo monopolizador de imponerse,
han obstaculizado siempre cualquier posible
cercania y tierna intimidad con los hijos,
especialmente con el primero.

Esta reedicion en el ambito tranferencial, en la
gue se pone en acto la imperiosa necesidad
de monopolizar toda mi atencion, colocando a
la mujer, callandola, cual enemigo a eliminar,
no sélo me impide pensar. Este padre me
contard que es un hijo no amado y no
deseado, que siempre ha sido sometido a
comparaciones humillantes respecto de su
hermano, el primogénito, bello, inteligente y de
éxito, idealizado por lo padres y por él mismo.
Todo me hace pensar que el odio y la rivalidad
fraternas se han desplazado a su relacion
con el primero de sus hijos. Este hijo, no
deseado por la madre biologica, es la
humillante representacion de si mismo.
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La mujer-madre, a merced de una angustia
creciente y abrumadora, movida por la
ambivalencia, oscila entre un intento de
defensa de su hijo (que el padre quiere excluir
de la vida familiar) y la percepcién de la
necesidad del marido de continuas
confirmaciones reaseguradoras, para
protegerse ella misma de la violencia de él por
el temor que le tiene. En esta constelacion ella
estd consagrada al autosacrificio salvifico del
conjunto familiar, enfrentada a un dilema de
imposible solucién entre la prepotencia del
marido, el peligro que pesa sobre los otros
hijos y la lealtad materna con el primero de
ellos. Hay una amenaza de disgregacion
familiar que el padre deposita en el mayor de
los hijos, y de la que éste se hace portavoz y
depositario (Bleger, 1967).

Este dilema la paraliza. Al hablar de su familia
de origen emergié un sentido de profunda
indignidad ligado a las molestias sexuales
sufridas de pequefia y tenidas en secreto
“para impedir el definitivo desmoronamiento”
de la pareja de sus padres vy, dice, “proteger a
mi madre ya sufriente de suyo”.

También este hijo “delincuente” trata de
“proteger a su madre, ya sufriente de suyo”:
ella no sélo es la Unica en la familia que no
tiene que soportar sus amenazas, Sino
también la Unica a la que él se dirige
afectuosamente, a quien hace confidencias y
de quien espera una posible ayuda. Advierto
que existe entre ellos una silenciosa alianza
de solidaridad, que excluye al padre-esposo,
confirmando a éste la “traicion” de la que se
siente objeto.

Inicialmente me habia impresionado esta
cuadruple adopcion de varones con
caracteristicas somaticas tan distintas. Pensé
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gue era una eleccibn intencional 'y
significativa. Me preguntaba cual era el tejido
interfantasmatico inconsciente de la relacion
gue demandaba una tal eleccion. Mi hipétesis
es que ese vinculo esta construido sobre la
base de una fantasia compartida omnipotente
de autogeneracion, destinada a “sanar”, con
este pacto inconsciente, las dolorosas e
intolerables heridas impuestas por los propios
origenes, el sentido profundo de indignidad y
humillacion, de desprecio sufrido y de
fragilidad de los vinculos constitutivos. Todo
ello, habria sido cancelado imaginariamente,
eliminado por un “segundo nacimiento”
(actuado repetidamente a través de la
adopcibn de los hijos) capaz de
proporcionarles una identidad nueva, un
sentido de excepcionalidad incomparable,
como efectivamente parece serles reconocido
en el ambito de la pertenencia religiosa: son
un modelo a imitar.

Si  nos detuvieramos a considerar las
caracteristicas individuales de los sujetos que
sellan este pacto insostenible y condenado al
fracaso, al estar fundado en un supuesto
omnipotente (por parte de ambos), emergerian
ciertas diferencias entre ellos. En la mujer
prevalece un intento autoreparador y
reparador de la pareja fantasmatica de sus
propios padres, encaminado a desmentir la
fragilidad de ellos a través de la alianza con un
hombre “fuerte” (el marido), supuestamente
capaz de protegerla. En él predomina en
cambio la vertiente paranoide y
megalomaniaca, que pretende instaurarlo
como creador del mundo.

Las amenazas de muerte y destruccion
hechas por el hijo, las agresiones dirigidas a
los ancianos por la calle, el rechazo de
cualquier interdiccion y de las normas
consensuales, pero, y especialmente, la
violenta deslegitimacion de aquél que se dice
“padre”, ;no ponen en acto, en el centro de la
escena, esta fantasia de eliminacion de los
origenes? ¢No ponen en acto la fantasia



autogenerativa de los padres? El no se
reconoce a si mismo como hijo, aunque esto
lo enfrenta tragicamente con la posible
consumacion del parricidio.

Con este fragmento clinico y en el exceso de
una grave patologia de los vinculos familiares
(pero no solo) pretendia, empero, subrayar la
presencia en la adopcién de componentes
inconscientes de autoreparacion y
reparadores de los vinculos originarios, lo cual
es tanto como decir la construccion de nuevos
vinculos destinados a consolidar el
sentimiento de confianza en los propios
recursos internos. Pero esto requiere tanto la
desidealizacion de la parentalidad y de los
padres que se habria deseado tener, como la
aceptacién de los propios padres en tanto que
personas reales, en sus claudicaciones y
carencias. ltinerario que permite afrontar la
experiencia personal como padres en la
aceptacion de limites y singularidades.

Es, como sefiala Kaés, un proceso que se
entreteje en las vicisitudes de la “novela
familiar” (Kaés, 2002).

4.lLaadopcion vy el imaginario social

Hay aldn otro vértice que creo necesario
considerar. Si consideramos las condiciones
que hacen posible que las parejas adoptantes
puedan sentirse legitimadas en su funcin
parental, vemos que confluyen una
multiplicidad de variables pertenecientes a
dimensiones heterogéneas. Algunas de estas
variables pertenecen a las dimensiones
intrapsiquica e intersubjetiva, inherentes al
mundo interno e interfantasmético de la
pareja, a sus historias personales y su historia
vincular, a los acuerdos y pactos
inconscientes (estructurantes y/o

En Clave Psicoanalitica

denegadores) que sostienen su relacion.
Hemos intentado delinear sintéticamente
hasta aqui algunos de estos aspectos.

Hay una tercera dimensién que, en mi opinion,
incide notablemente en la legitimacién de los
padres adoptivos, y en volver por ende posible
tanto la asuncién de sus funciones como que
ese niflo pueda devenir efectivamente hijo. Es
la dimensién transubjetiva.

La adopcion como institucién social se apoya
sobre un tripode: estdn los padres que
conciben y llevan a buen fin el embarazo, pero
no pueden o bien no quieren o bien no son
capaces de asumir la maternidad-paternidad
del hijo que han procreado. ElI segundo
componente de este tripode es el Estado, que
tiene la responsabilidad de garantizar la vida y
una cierta calidad de vida a sus ciudadanos, a
los nifios que tienen necesidad de ser
cuidados, vale decir que tienen necesidad (y el
derecho) de tener una familia. El tercer
componente son las parejas que desean
asumir la maternidad-paternidad de nifios que
no han procreado.

Seguramente no sea facil aceptar
emotivamente que este hijo ha sido concebido
y ha mantenido un vinculo tan intimo (como el
implicito en el embarazo) con otras personas
gue le han dado la vida y la han conservado.
Puede suscitar un sentimiento doloroso de
ajenidad, de insuficiencia, especialmente si
esta experiencia (el embarazo, con lo que
comporta emocionalmente como vivencia de
completitud y de creatividad confirmada en
ambos integrantes de la pareja) se ha
demostrado irrealizable. La situacion clinica
gue expondré a continuacién, a mi entender,
ejemplifica también las dificultades que
obstaculizan una firme investidura del hijo
adoptivo y sus posibles consecuencias. Una
claudicante investidura que es también
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consecuencia de estos sentimientos de
ajenidad e insuficiencia.

¢Pero qué posicion es atribuida a los
procreadores en la historia de los hijos
adoptados y en la propia historia de la pareja
adoptiva? Sabemos en qué medida esta
posicion depende no sélo de los fantasmas
singulares y de la produccién fantasméatica de
la pareja. Estas producciones se nutren y se
articulan con el imaginario social de
pertenencia. Estan, por tanto, saturadas en
mayor o menor medida por los discursos que
habitan ese conjunto histérico-cultural dado.
Hay significaciones imaginarias sociales que
instituyen discursos sobre los cuales se
asientan ciertas practicas y ciertas hipoétesis
tedricas también nuestras, como operadores
del &mbito de la salud (Baramendi, 2003).

En este sentido me he reencontrado en
aquello que escribe Marco Mastella (2002)
cuando comenta lo que dicen los autores de
una Editorial (di Minori e Giustizia, 2, 1997)
sobre el derecho de los hijos adoptivos a ser
informados sobre sus origenes. No me
detendré aqui en los detalles, si bien en esa
Editorial, para sostener sus argumentaciones
desfavorables, los autores se refieren a los
padres bioldégicos que los hijos habrian,
supuestamente, idealizado, diciendo que “ellos
son totalmente diferentes de aquellos [que lo
hijos] han mentalizado, borrachos,
toxicbmanos, enfermos mentales,
abandonadores, violentos, rechazadores”, v,
como escribe Mastella, “jquien tenga mas que
ponga!”.

Ciertamente esta descripcion (tan elocuente
como ideologica) refleja sélo
fragmentariamente el imaginario social.
Empero la adopcion estd muy ligada en ese
imaginario a la idea de un abandono que a
menudo no es entendido como una
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experiencia subjetiva, emotiva, una vivencia
psicolégica infantil legitima mas alla de la
realidad de los hechos. Es considerada solo
como un hecho en su materialidad. Un
abandono atestiguado por la concreta
separacion y la pérdida, ocurridas por razones
que los padres adoptivos casi siempre
desconocen. Demasiado a menudo,
implicitamente, ellos atribuyen a los padres
biolégicos una precisa responsabilidad en ese
sentido.

Una responsabilidad que no siempre puede
excluirse, pero es igualmente sabido que la
adoptabilidad de un nifio es, con frecuencia,
juridicamente establecida (aun contrariando el
deseo de los padres), sobre la base de una
evaluacién que dictamina la imposibilidad de
éstos (0 de una madre soltera, a veces) de
criar al hijo. Hay ciertamente una distancia
entre el deseo de hijo y la condicion de
posibilidad de los progenitores de cuidarlo
“adecuadamente”, pero es este deseo lo que
se espera que los padres adoptivos puedan
asumir, haciéndose depositarios de él. Mas
que un “segundo nacimiento” que vendria a
sustituir (¢,a cancelar?) al primero, es esencial
reconocer la dignidad de este Ultimo y de las
experiencias vividas.

Las afirmaciones contenidas en esa Editorial
demuestran como ese vacio de saber pueda
ser colmado con cualquier contenido
imaginario, a menudo descalificador y soélo
congruente con las necesidades y deseos de
quien sea su autor.

Pienso que atestiguan cuan dificil es, a veces,
para los padres adoptivos, hacerse cargo del
deseo de maternidad-paternidad de los padres
que han procreado a ese nifio. De un deseo
quiza irrealizable o claudicante. Quiza
imposible o desconocido. Quizd incluso
auténtico. Pero es precisamente este deseo



de otra pareja el que los padres adoptivos son
llamados a asumir y a hacer propio.

El interrogante sobre los origenes que el hijo
adoptivo se plantea atafie precisamente al
deseo de aquellos que lo han procreado. En
este sentido, me ha parecido muy significativa
la observacion de S. Bleichmar (1997), que
reflexiona sobre las probleméticas relativas a
la apropiacion ilicita de nifios secuestrados
muy pequefios con sus padres (luego
desaparecidos), o bien nacidos en cautividad
en el transcurso de la dictadura militar
argentina instaurada en 1976. Nifios que,
parcialmente, han sido después recuperados
por sus familias de origen. Esta psicoanalista
reflexiona sobre un hecho a su entender muy
significativo que se ha verificado en la clinica:
a menudo ha sucedido que los nifios (ya
adolescentes o adultos) legalmente adoptados
en los mismos afos de la dictadura, tenian la
fantasia y el deseo de ser hijos de
desaparecidos. Deseo que al comienzo se
manifestaba como temor o preocupacion, que
han compartido incluso con sus padres
adoptivos, motivando la consulta psicologica.
¢Por qué ese deseo? Porque ser hijo de
desaparecidos vendria a atestiguar de manera
irrefutable el auténtico deseo de los padres
biologicos de concebirlos, el amor con el que
habrian esperado su nacimiento y la certeza
de que ellos habrian querido tenerlos consigo.
Habrian sido arrancados de ellos por una
fuerza exterior, cruel y violenta.

Las declaraciones contenidas en esa Editorial
permiten entrever al mismo tiempo en qué
medida pueda volverse dificil la (también
normal) construcciéon y transformacion de la
novela familiar en los hijos adoptivos, en tanto
gue fantasmatica personal necesaria que
desempefia una funcibn de primordial
importancia en el sostén del itinerario de
crecimiento, de autonomia y de subjetivacion.

En Clave Psicoanalitica

Pero si pesa sobre los padres biolégicos, que
no desempefian funciones parentales, una
aplastante sancion moral, pesa sobre los
padres adoptivos, como  contrapartida
(implicita) especular, la exigencia de una
perfeccion capaz de poner remedio a ese
“desastre”. Existe en el imaginario social un
ideal de familia que se sostiene sobre una
presunta certeza: que el vinculo de sangre
pueda por si mismo garantizar, en la filiacion,
la “natural” integracion de componentes
heterogéneos (biolégicos, psicolégicos vy
culturales). Una concepcién que al identificar
procreacion e investidura libidinal del infans
entreteje esos componentes en un todo
indiscernible.

Las cuestiones probleméticas que se plantean
con la adopcién ponen en discusion ese todo
de significaciones imaginarias que, ademas,
confunden el “deseo de maternidad” con el
“deseo de hijo y por ese hijo en particular”, en
el léxico de P. Aulagnier.

También el llamado “derecho al olvido” de
quien ha procreado (que se ha instituido
precisamente para proteger la vida de quien
ha de nacer, garantizando el anonimato de la
madre que lo dara en adopcion) deja entrever,
paradojicamente, el valor fundamental
asignado al vinculo de consanguineidad y, por
tanto, la necesidad de obstaculizar aquella
temida “poderosa llamada de la sangre” (que
frecuentemente emerge en la adolescencia del
hijo) para impedir que “vulnere” el lazo
psicolégico, legal y social que sostiene la
legitimacion de los padres adoptivos.

Estas convicciones, presentes en el imaginario
social, debilitan el contexto transubjetivo, cuya
funcion es operar como soporte para aquellos
que adoptan y para el hijo mismo,
reconociéndolos como personas reales a las
cuales no es exigida perfeccion alguna: ni
siquiera estos padres seran perfectos, ni
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siquiera este hijo sera capaz de colmar el
vacio de una experiencia jamas tenida (la del
embarazo y de un hijo biolégico). Se ha escrito
a menudo sobre el sentimiento de verglenza
sentido por los padres y los hijos adoptivos,
sobre las fantasias de hurto (que a veces son
mas que fantasias) y sobre sentimiento de
culpa mas o menos inconsciente correlativo a
las mismas.

Es ciertamente una cuestion muy compleja
gque atafie directamente a una vertiente de la
clinica con padres adoptivos, para que éstos
no nutran este fantasma original de abandono
y desamor como realidad efectiva, dado que
esto facilitaria su congelamiento.

Quizd es también nuestro deber, como
componentes del tejido social y como
psicoterapeutas, contribuir a la transformacion
de ese imaginario social y, por tanto, de los
discursos y las practicas comunitarias que de
él se derivan.

5. La cuestion de los origenes en la familia
adoptiva

Muchos autores concuerdan en considerar
que la problemética especifica de la adopcion
como modalidad de filiacibn se entrelaza y
actualiza en la pregunta sobre los origenes.
Es un interrogante que retorna en los padres e
hijos adoptivos y que suscita angustias
profundas e inconmensurables, indecibles y a
menudo impensables. En torno a esta
pregunta pueden anudarse fantasias, enlaces
entre representaciones y afectos, también con
otros personajes significativos. Pueden
entretejerse  versiones de una historia
necesaria para construir, deconstruir y
reconstruir esa identidad propia, siempre
inacabada y necesitada del sostén de otros.
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La cuestion de los origenes en la familia
adoptiva remite también a las modalidades (el
cdmo y el cuando) con las que ella es
afrontada y metabolizada, o bien rechazada y
proscrita. Son modalidades que sélo pueden
ser desplegadas en la singularidad de cada
vinculo entre padres e hijos. Se relaciona
también frecuentemente con las fantasias
relativas al influjo que esos origenes dados (y
las experiencias precoces vividas) puedan
tener en el ulterior desarrollo infantil y de los
vinculos familiares. Y mas aun. Es una
cuestién que seguramente afecta a todo ser
humano y a cada familia, pues, tal y como
sefiala P. Aulagnier, pone los cimientos, los
fundamentos mismos, las certezas necesarias
para la construccion de una subjetividad
singular. Comprensiblemente, adquiere rasgos
particulares 'y asume una  especial
problematicidad en las familias adoptivas.

Digamos enseguida que no se trata sélo de
una cuestion de informacién, por completa y
verosimil que ella sea. La voluntad de decir
“toda la verdad” tiene siempre una
contrapartida inquietante. No se puede decir
jamas toda la verdad, porque la verdad misma
es inalcanzable, tiene siempre zonas de
sombra. Y a veces la clinica ha evidenciado
que en la necesidad de “decirlo todo” se
esconde algo, a saber: la imposibilidad del
progenitor de contener una “verdad”
intolerable cargada de ambivalencia, de
depositar fuera de si un problema interno
jamas elaborado.

Permanecera, inexorablemente, un amplio
margen a lo desconocido inherente al nucleo
vivo de lo que se desearia “saber”; jqué le
habrd ocurrido a esa madre? ¢Qué
sentimientos habra tenido hacia mi? ¢Por qué
me ha “abandonado”? ;Por qué me sucedi6 a
mi? ¢Qué sentimientos tendra ahora por mi?



¢Pero...tendra algun pensamiento en lo que a
mi se refiere? ¢Por qué he sido adoptado?
¢Por qué ellos me escogieron precisamente a
mi? Etc. Y este resto irreductible es el que
moviliza a lo largo de cada recorrido vital
singular, “si todo va bien”, una busqueda de
sentido, siempre inacabada 'y, por
consiguiente, siempre presta a renovarse en
nuevos escenarios imaginarios y emotivos. La
adolescencia avanzada es quiza el escenario
en el que esta problematica se plantea
explicitamente con extrema vivacidad.

Cada familia y cada sujeto construyen un mito
sobre sus propios origenes. Como hemos
dicho en un escrito precedente:

“Es sabido que de cada mito hay multiples
versiones, a veces contradictorias, siempre
fragmentarias, con aspectos claros y otros
inciertos, oscuros o dudosos. Como escribe M.
Vihar (1986) “...la transmision de la duda y del
equivoco, de la opacidad-oscuridad de un
saber a mitad es tan importante como la
transmisiéon de un texto’. ;Por qué? Porque
esa opacidad, esa incertidumbre (dentro de
ciertos limites) que se deja entrever en los
equivocos y en la naturaleza contradictoria y
la ambigledad de algunos fragmentos,
permite un trabajo psiquico de apropiacion, de
transformacién, de reinterpretacion, de
busqueda y de creacién de un sentido propio
alli donde el sentido se escapa, donde falta.

Se trata de un trabajo psiquico personal que la
certeza de un texto univoco impediria. Ese
texto univoco que caracteriza el grave
trastorno vincular en las familias en las que
pesa la prohibicion de pensar, de dudar, de
preguntar, cuando algunos fragmentos
significativos son abolidos y constituyen
secretos inafrontables que resquebrajan las
certezas basicas absolutamente necesarias.

En Clave Psicoanalitica

Este trabajo personal de apropiacion y
rechazo, de busqueda y construccion de
sentido, con todas sus implicaciones emotivas,
es la operacién que consiente la adquisicién
de una subjetividad singular y es al mismo
tiempo su puesta en obra. Cierto es que,
precisamente por ello, es el trabajo del
analisis.” (Califano y Nicolini, 2000).

Cuando una respuesta univoca, que se
pretende completa y exhaustiva, sustituye a
esa busqueda, la clinica nos muestra que la
fantasia y el pensamiento callan, desaguando
amplias fuentes de la actividad psiquica y de
la vida emotiva. En ese inquietante silencio
hablan ruidosamente las actuaciones y el
cuerpo. Hablan en los trastornos del caracter
(Nicolini, 1992), en los comportamientos
antisociales, en las impulsiones y en los
disturbios psicosométicos, o bien en los
delirios y en las patologias mas severas.

Se entiende por tanto cuan importante y
necesario sea que en los sujetos que han
vivido la experiencia de la adopcion, esta
pregunta sobre los origenes pueda
permanecer abierta, y qué valor y significado
tenga la calidad de la acogida, de la
disponibilidad interna y afectiva que la pareja
parental (y la familia adoptiva en su conjunto)
puedan garantizar en el apoyar este recorrido,
en sus movimientos y sus detenciones.

No es una tarea simple y su complejidad pone
inevitablemente en movimiento, en todos los
componentes de la familia, ansiedades vy
fantasias que afectan a nudos muy sensibles,
ya sea de la trama subjetiva personal, ya sea
de los vinculos sobre los que ella se sostiene.
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Dada esta complejidad y la diversidad de
condiciones en que hoy acontece la adopcion
(considerando el andamiaje cultural y de
intervenciones médicas, legales y
psicolégicas, de evaluaciones mudltiples y a
menudo divergentes, con el personal bagaje
emotivo que cada una de ellas adquiere en la
historia de cada protagonista individual) me
limitaré necesariamente a subrayar algunos
aspectos, privilegiando la vertiente de los
vinculos y las producciones interfantasmaticas
familiares.

Por decirlo con otras palabras, quisiera
aprovechar esta ocasion para compartir con
vosotros algunas reflexiones relativas a ciertas
problematicas emergidas en mi préactica clinica
con familias y padres adoptivos y con
pacientes que han pedido ayuda para afrontar
esta problematica.

En mi experiencia, si debo guiarme por lo
narrado por los padres, la pregunta por el
origen puesta por el hijo adoptivo esta, quiza,
hiperpresente, precisamente en virtud de su
casi total ausencia. Se trata ciertamente de
familias cuyo tejido y algunos de cuyos
componentes presentan dificultades mas o
menos graves. Si esa pregunta puede tener
connotaciones inquietantes para los padres
adoptivos, parece constituir a menudo el
nucleo de lo indecible.

Cuando a lo largo de un recorrido de consulta
0 de terapia emerge la cuestion de los
origenes, tal y como ha sido afrontada con el
hijo/a, lo que he encontrado en la practica es
la reiteracion de una formulaciéon univoca,
siempre idéntica a si misma. Osaria decir
vacia. Como si los padres explicita o
implicitamente quisieran dar a entender una
absoluta ignorancia y extrafieza relativas a
todo lo que se refiere a este argumento. Una
“respuesta” despojada de cualquier
connotacién personal, de cualquier trazo
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singular. Por tanto una respuesta-no
respuesta, porque bien podria valer para
cualquiera, de tan aséptica y genérica que es.
Muy frecuentemente en ella esta ausente
cualquier conexiébn con las experiencias
precedentes a la adopcion vividas por el hijo,
aunque hayan acontecido cuando él tenia ya
algunos afios y era por tanto capaz de
conservar recuerdos fragmentarios. Pero
también una “respuesta” carente de
referencias a las propias vivencias parentales,
al itinerario emotivo que les ha llevado a
recorrer el camino de la adopcion, a las
preguntas que en el pasado y actualmente se
plantean sobre los origenes del hijo y las
emociones que ellas podrian suscitarle o
suscitarles a ellos mismos. Esto siempre me
ha parecido extremadamente significativo
como indicio no s6lo de un rechazo, de una
suerte de tabu, sino especialmente de una
intimidad afectiva ausente. ¢Cémo podria
construirse una relacion de confianza en este
silencio? ¢Como podria constituirse un
proceso de historizacidbn subjetiva y de
condiciones para la elaboracion de los duelos
en este silencio?

Si hasta hace algun decenio la condicién de
hijo adoptivo se mantenia en secreto durante
mucho tiempo, con la justificacién de ahorrarle
un “saber” con virtuales efectos traumaticos,
hoy ese secreto se ha desplazado solo un
pequefio paso, valiéndose de ese mismo
argumento. Un gran temor sobre la curiosidad
del hijo y sus posibles consecuencias obliga
muy a menudo a los padres no sélo a callar lo
que “saben” de sus origenes, ofreciendo solo
una respuesta cerrada, escurridiza, genérica,
de manual, sino también a evitar casi
cualquier referencia a la propia experiencia.
Callan sus propias vivencias, las expectativas,
las emociones sentidas en el encuentro, las
dificultades que han afrontado juntos, los
propios interrogantes no resueltos. Por lo cual
el proceso ligado a la construccion de los
propios origenes deviene para el hijo un



argumento que  suscita inquietud @y
sentimientos de culpa, o que siente que debe
recorrer silenciosamente y en soledad.

6. Un caso clinico

Milena y Dino pidieron una consulta de pareja
por sugerencia de una colega a la que se
habian dirigido en la busqueda de ayuda por
las dificultades escolares de sus hijas
gemelas. Al coloquio inicial vino solo el padre,
la mujer se habia quedado en casa, dado que,
dijo, no sabian con quién dejar a las hijas de
casi 10 afios. Me hablo de las dificultades
escolares de las nifias que habian adoptado
cuando tenian dos afios. Después, sin
embargo, por problemas burocraticos, las
niflas pudieron llegar a lItalia solo tras haber
cumplido los 4 afios. Por su descripcion
emergia una situacion muy preocupante
relativa a las dificultades de aprendizaje (pero
también de socializacion) de las hijas. El padre
lo relataba de forma banalizante y superficial,
y me impresiond que hablase de ello con
semejante distancia. No hizo referencia alguna
a problemas de pareja o familiares. Se
limitaba a ejecutar un tramite (¢ burocratico?)
qgue le habia sido indicado. No opuso
resistencia alguna a mi solicitud de profundizar
en algunos temas: las niflas no visitaban ni a
sus compafieros de colegio, ni a amigos,
estaban muy unidas entre ellas,
“‘comprensiblemente”, dijo, hacian todo juntas,
no tenian necesidad de otros contactos
sociales y efectivamente tampoco ellos, los
padres, tenian amigos o parientes. La mujer
se dedicaba exclusivamente a las hijas, que la
ocupaban muchisimo. El, Dino, pensaba que
las nifias crecian con mayor lentitud que otros
nifos. Por ejemplo, una de ellas aln contaba
con los dedos para sumar dos mas dos, pero
ambas eran “mucho mas educadas de cuanto
lo eran otros compaferos Yy hablaban
correctamente, mas correctamente de lo que
lo hablaban muchos coetaneos”.

En Clave Psicoanalitica

Las emociones, tan ruidosamente ausentes en
este  encuentro, entraron N0  MenNos
ruidosamente en escena en el coloquio
sucesivo con la presencia de M., la mama de
las nifias. Ella, cuando logré hacerse con un
espacio y vencer la inhibicion y la sujecion
respecto del marido, mostré6 una gran
ansiedad por las gemelas. Lia y Lea estaban
muy atrasadas en el colegio y también muy
aisladas. Ella debia “protegerlas” porque
sentia que podian sufrir todo tipo de exclusién
y maldad, tanto por parte de los coetaneos
como de adultos de todo género. Estaba
literalmente aterrorizada ante la posibilidad de
gue pudieran ser secuestradas, violadas o
padecer otras formas de violencia. Eran
miedos que se alimentaban cotidianamente
con las noticias de los telediarios. Anticipaba
continuamente con sus pensamientos y sus
medidas preventivas escenarios aterradores.
Las acompafiaba a todas partes y permanecia
con ellas para atenderlas, también en el
colegio. Naturalmente no habia consciencia
alguna del vinculo existente entre todo ello y el
aislamiento social de las nifias. M. las
alimentaba, las lavaba y las vestia con
extremo cuidado, las ayudaba con los deberes
(actividad extenuante porque las nifias no
guerian hacerlos y era muy agotador
convencerlas y obtener algin resultado). M.
decia sentirse (y se la veia) exhausta por la
fatiga de su ansioso empefio, del que no
lograba sustrerse. Dijo explicitamente y muy
conmocionada que su dedicacion permanente
y exclusiva era “la Unica cosa que daba un
sentido” a su vida. D., el marido, la escuchaba
sonriente durante pocos minutos y después se
dirigia a mi como quien retoma un discurso
entre adultos, apenas interrumpido
(inoportunamente) por las quejas de una nifia
asustada por fantasmas imaginarios. “Son sus
paranoias... son cosas exageradas... no
quiere dejar nunca a las nifias, ni siquiera con
la sefiora que viene todos los dias a limpiar la
casa y a la que conocemos desde hace afios.
Hoy las hemos dejado con mis padres, que
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son ancianos. jEs su caracter! ¢(Qué debo
hacer?”. Expresaba sus juicios con aire de
superioridad, convencido de la inutilidad de
una intervencibn suya mas decidida e
implicada.

M. encontré también la manera de decir que
no lograban tener nunca tiempo para ellos,
para hablar y compartir preocupaciones. Las
nifas se aduefiaban del padre en cuanto
volvia del trabajo, lo invadian con sus charlas
0 plantedndole preguntas
ininterrumpidamente, pero siempre las mismas
(“¢cuando se muere?”, “;vosotros moriréis?”,
“¢puedo tener apendicitis?”, “; se puede morir
de apendicitis?”, “¢ estoy demasiado
delgada?’). M. se sentia excluida. D.
argumenté que era “comprensible”. era el
Unico lapso de tiempo que las hijas podian
compartir con él. Estas preguntas insistentes,
siempre las mismas, relativas a la muerte, al
cuerpo y a la enfermedad imprevista, me
hicieron pensar que las nifias se sentian en
peligro. ¢ Eran miedos que quiza reflejaban las
amenazas presentes en las fantasias
maternas? Pero ellos no se preguntaban qué
sentido podian tener. No estaban ni
sorprendidos ni sentian curiosidad. Senti
cierta desazén por la ausencia de una
resonancia afectiva parental, especialmente
por lo que respecta a Dino. Milena me parecia
demasiado ocupada en otros escenarios
internos que debia afrontar sola.

Ninguno de los dos lograba captar problema
alguno en las hijas o en la relacion con ellas,
mas alla de lo que subrayaban sus maestras.
Todo lo contrario: me contaron que tras la
adopcion fueron durante un tiempo a un grupo
de padres adoptivos que se reunia
periddicamente (organizado por la institucion a
travées de la que se habia realizado la
adopciéon  internacional) 'y  escuchaban
desconcertados las descripciones de los
demas padres que contaban las distintas
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dificultades que atravesaban sus nifios.
Cuando se les preguntaba a ellos cdémo
estaban “las nifas”, se encontraban con que
no tenian nada que decir, “no habia habido
jamas ningun problema”.

Tras la segunda interrupcion espontdnea de
embarazo, Milena habia “decidido”
inmediatamente que habria adoptado. Dino se
habia limitado a aceptarlo (como hacia por lo
general y como he pude ir verificando en
varias ocasiones) y a ejecutar lo necesario
para la adopcién. Un proyecto que habia
obstaculizado la elaboracion del duelo por la
pérdida sufrida por la pareja.

“‘“Aqui  yo soy vuestra mama’, decia
frecuentemente M, mientras intentaba imponer
a las hijas que le fuese reconocida alguna
autoridad. M. reprochaba al marido que no la
apoyase explicitamente y, en lugar de eso, se
sometiera ciegamente a las exigencias de las
hijas, sin escuchar las suyas. De este modo,
dijo, nadie la escuchaba. Pero esta frase suya,
recurrente, me hizo pensar que con ella hacia
explicita su conviccion interna de tener solo
una funcién vicaria, en relaciéon a la madre
biol6gica: una figura que la aterrorizaba y cuya
reaparicién espiaba en el comportamiento de
las hijas. Sélo tras un gran esfuerzo y entre
llantos, logr6 hablar de ello en una sesion,
mucho después. Tenia mucho miedo de que
tarde o temprano apareciese en las nifias la
perturbacion psiquiatrica de la madre genética,
pues ésta era una de las informaciones
recogidas en el pais de origen de las nifias.

Sin embargo eran visibles los indicios de
desarrollo sexual de las hijas, los cambios en
el cuerpo que inquietaban a M. de forma
particular. Nunca habia hablado de ello con
ellas y no se sentia capaz de hacerlo, como su
madre no habia hecho con ella. Las veia muy
poco preparadas para afrontar estos temas y



el posible cortejo de chicos mayores. Temia
las miradas que las nifias suscitaban por la
calle o en la escuela, los comentarios que
podian intercambiarse los varones. Estos
temores se relacionaban con el hecho de
tener la fantasia de que la madre biologica
fuera una mujer promiscua.

M. habia pedido a D. que “hablara” con las
hijas sobre la sexualidad, pero él consideraba
que eso no era asunto suyo y minimizaba las
continuas preocupaciones de la esposa. Se
hizo evidente que ambos temian intensamente
el crecimiento de las hijas y desalentaban
cualquier empuje de ellas dirigido a la
adquisicibn de una pequefia autonomia,
valiéndose de y promoviendo,
inconscientemente, sus dificultades de
socializacion y el vinculo indiscriminado y
generador de confusibn entre ellas:
compartian la cama, la ropa, los juegos, los
tiempos y las actividades cotidianas. Todavia
entonces, con casi 10 afios, las vestian igual,
las lavaban y peinaban, iban a la misma clase
y tenian los mismos comparieros. No se habia
planteado jamas la hipo6tesis de que una de
ellas pudiera tener intereses o preferencias
diferentes de la otra, si bien me dijeron que,
aun siendo gemelas, eras fisicamente
distintas.

Estos grandes miedos de los padres (sobre el
crecimiento, la individuacion y la sexualidad)
generaban en ellos una profunda ambivalencia
y convertian a las ninas en extrafas,
amenazadoramente “algo otro”.

Esta intensa ambivalencia se traducia en un
sentimiento de insuficiencia y de culpa que
desembocaba en esa extenuante lucha
cotidiana, encaminada a derrotar al fantasma
de una presencia extrafia y al mismo tiempo
invasora. Una  presencia fantasmatica
aterradora (la de la madre bioldgica) respecto
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de la que se sentian indefensos y que
inconscientemente aplacaban al asumirse a si
mismos como padres sOlo  vicarios,
legitimados en esta funcion por la posibilidad,
dijeron, de ofrecer a las nifias un bienestar
economico y una condicion social inaccesibles
para la familia de origen.

En los padres adoptivos, el tejido fantasmatico
relativo a los origenes del hijo y a sus
vivencias traumaticas precoces puede inducir
procesos defensivos inconscientes
fuertemente contradictorios, de
distanciamiento y desinvestidura, o bien, y al
mismo tiempo, de intrusion alienante, de
exceso de violencia en el intento
(inconsciente) de alejar y derrotar a esas
presencias, a esos fantasmas. Pero también
en el tentativo de atribuir un sentido,
precipitadamente, a lo que ocurre en el vinculo
y lo vuelve inquietante. Procesos defensivos
contradictorios (e imprevisibles para el hijo)
que generan confusion, perplejidad,
inseguridad porque sus causas son
incomprensibles.

El movimiento de desinvestidura narcisista se
traduce en una ritualidad de acciones debidas
y emotivamente desilusionantes para ambas
partes, marcadas por la insatisfacciéon y la
agresividad culpabilizante. Esta ritualidad
vacia puede inducir en unos y otros el
sometimiento a exigencias, pero también a
reglas e imperativos vaciados de esa empatia
que, de otro modo, podria conferirles un
sentido de pertenencia y crear una intimidad,
en la singularidad de la existencia cotidiana
compartida. Es un circuito de acciones y
reacciones, de reciproca sobreexcitacion que
privilegia el actuar en perjuicio de procesos de
fantasmatizacion y de pensamiento.

De esta primera fase de consulta emergieron,
a mi entender, dos cuestiones a explorar: las
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dificultades relativas al aprendizaje escolar de
las hijas y los miedos de los padres relativos al
futuro de ellas. Decidi entonces hacer algunos
coloquios familiares. Me permitirian conocer a
las niflas y profundizar en las dinamicas
presentes en los vinculos familiares en su
conjunto, las modalidades relacionales
presentes entre padres e hijas y en el vinculo
fraterno.

Las sesiones familiares

En las sesiones familiares me impresiono
mucho el modo en que los padres se
mantenian aparentemente aparte, con una
actitud que reducia su participacion a la de
meros auxiliares. Me parecia que no sabian
donde o como colocarse en relacion con esas
nifas, empefados en ofrecer suministros
concretos Yy facticos a sus solicitudes, dirigidas
(a mi entender) a implicarlos.
Coherentemente, Lia y Lea dibujaron su
familia colocando en el centro al padre, la
madre a su derecha vestida de camarera y
con arneses para la limpieza doméstica y ellas
dos, una junto a la otra, a la izquierda de la
figura paterna. Este mantenerse distanciados,
separados de ellas, la no participacion en los
discursos o juegos de las nifias, me
confirmaba el sentimiento de ajenidad
respecto de las dificultades de las nifias.

Sin embargo pronto se hizo evidente que M.
ejercia un control absoluto sobre cualquier
particular. Este control hecho de razonables
sugerencias, miradas y pequenas
amonestaciones con las que anticipaba cada
movimiento de las nifias (“siéntate bien”, “usa
el pafuelo”, “espera que tu hermana termine
de hablar”...) era frecuentemente
deslegitimado por D. El ignoraba sus
intervenciones o bien concedia, con actitud
paciente, todo lo que las hijas pedian. Ellas se
dirigian a él en busca de aprobacion, de
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confirmacion, de promesas (“,Te gusta mi
dibujo?”, “Después me compras...”).

Estos padres parecian muy empefiados en dar
a las hijas una “buena educacion”. Pero sus
intervenciones, si bien en apariencias hechas
con “salvificas” intenciones educativas, lo que
hacian era interrumpir cada secuencia
autobnoma, quebraban cada juego espontdneo
de fantasia, cualquier empuje 0 movimiento
del pensamiento.

Mientras Lea hablaba contando pesadillas
aterradoras en las que, perseguida por
animales feroces, perdia partes del cuerpo o
era engullida por un vértice negro, Lia copiaba
tenazmente en silencio una figura cogida de
una revista que habia llevado consigo,
aparentemente por su cuenta, pero atenta a
los movimientos de la hermana. Después
habia dibujado una figura humana en cuyo
interior, en transparencia, se veia un bebé.
Cuando le pregunté qué habia dibujado, me
explicé con cierta dificultad que de pequefna
queria ser veterinaria para poder ver “con mis
propios 0jos”, a través del ano del animal, si
tenian un bebé en la panza. Alrededor de este
pensamiento se agolpaban emociones,
inquietud, embarazo y confusion: la cuestién
de los origenes, del deseo de saber, una
teoria sexual infantil, la necesidad de indagar
en primera persona (“‘con mis propios 0jos”)
algo oculto que se sustraia a su mirada, la
confusion de las zonas erdgenas y el interés
por el cuerpo y sus secretos. Lia, que se habia
mantenido silenciosa hasta entonces, habia
expresado con intensidad emotiva lo que
quizas todos ellos guardaban secretamente
dentro de si. Dejaba entrever toda esta
problematicidad (como el bebé en
transparencia de su dibujo) preguntandose, tal
vez, si era ése el ambito propicio para plantear
cuestiones silenciadas.



Los padres permanecieron en silencio y el
discurso cayé en nada, también porque Lea
habia vuelto a hablar, y ese hablar suyo
continuo me hizo pensar a un fragil hilo que la
mantenia cohesionada y le hacia sentirse
segura en relacion a la ansiedad suscitada por
esos fragmentos (piernas, brazos, también la
panza) que corria siempre el peligro de
perder: una mutilacién, un desmembramiento
siempre en acto. Este peligro de
fragmentacion y la dificultad para mantenerse
entera, ¢ estaban relacionados con la intrusion
materna, sutiimente violenta, encaminada al
control de ansiedades indecibles?

Mientras hablaba se habia puesto a cortar con
tijeras, en trozos irregulares, una hoja tras
otra. Asi la fragmentacion del cuerpo se
concretaba en el despiece de las hojas que le
otorgaban una inquietante realidad,
actualidad. Y esos fragmentos caian sobre la
mesa, donde, abandonados e informes, se
cubrian los unos a los otros. La tijera procedia
sobre las hojas, sostenidas en el aire, sin
seguir dibujo visible alguno, sin ningun sentido
ni direccion previsibles, mientras seguia ese
flujo de palabras que, como los trozos de hoja,
nadie parecia dispuesto a recoger, tal y como
habia ocurrido con el dibujo y las palabras de
la hermana.

Entonces me encontré diciendo a Lia y Lea
gue habian tenido el coraje de llevar a ese
primer encuentro sus preocupaciones y sus
temores, asi como aquello que deseaban. Nos
lo decian a mi y a sus padres que, quizas para
no interferir, se limitaban a ser espectadores
silenciosos. Dije también que me preguntaba
si por ello Lia y Lea no se sentian un poco
solas para afrontar por su cuenta estos
pensamientos y emociones.

Dino entonces intervino para decir que Lea
siempre hablaba tanto como entonces,
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también con su hermana,
ininterrumpidamente: “;Y qué se le podia
decir? Solo se la podia dejar hablar”.

Entonces he pensado que el flujo de palabras
tenia para Lea no sdOlo el objetivo de
mantenerla unida, de hacerla sentirse viva,
para contrarrestar el miedo a ser absorbida
por el “vortice negro”. Quizas tenia asimismo
una funcion en el conjunto familia: era una
fragil telarafia con la que intentaba tener
unida a la familia, crear un tejido que los
hospedase, colmando un vacio en el que
corrian el peligro de perderse.

El vinculo de extrema y reciproca
dependencia entre esta madre y las hijas (que
eran atendidas como si no tuviesen 10 afios
sino muchos menos) impedia la necesaria
discriminacion, la separacion y la individuacion
(también en el seno de la relacién fraterna de
las gemelas). La ausencia de efectivas
funciones parentales y la distancia de D. en su
indiscriminado consentir cualquier peticion de
las hijas, casi automéatico, me hizo pensar que
era un modo colusorio de no implicarse,
dejandolas practicamente solas. Ese modo de
conceder, automatico, para no implicarse
personalmente parecia que quisieran silenciar
precipitadamente cualquier iniciativa de las
nifias o cualquier movimiento interno.

La atencion exasperada sobre los aspectos
formales, en detrimento de los movimientos de
la fantasia o del pensamiento, parecia
constituir una modalidad defensiva
encaminada a mantener la apariencia de
“normalidad” que ahora el crecimiento de las
hijas y la realidad exterior (el colegio, por
ejemplo) ponian en peligro. La intensidad de la
ambivalencia parental se expresaba
sintomaticamente tanto en la distancia
emocional paterna, asi como en los terrores y
en las modalidades maternas de atenderlas,
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intrusivas y al mismo tiempo desvitalizadas.
Basadas en el empefio “debido” y vaciado de
empética cercania. Creo que el sufrimiento
visible de M., Gnicamente enmascarado por su
hacer cansado e infantil, quejoso, se
relacionaba asimismo con una seria
perturbacion del vinculo de pareja, que se
manifestaba también en ese desapego
banalizante del marido.

El movimiento defensivo arriba indicado (la
coexistencia de intrusividad controladora vy
desinvestidura), hecho necesario por las
terrorificas fantasias maternas, alimentaba un
exceso de violencia, un intento de apropiacion
y una intrusion manipuladora que se
acompafaba de la imposibilidad de afrontar el
tema de los origenes y los constrefiia a un
absoluto silencio sobre ello. Un silencio que lo
era también respecto del duelo por los
embarazos perdidos (dos, como son dos las
gemelas) y las circunstancias virtualmente
traumaticas vividas en el pasado por las hijas.
Este pasado es proyectado en el futuro, en las
catastroficas previsiones que pueblan las
fantasias de Milena y se actualiza en las
pesadillas de Lea, asi como en la busqueda
que Lia expresa con tanta turbacion.

Habian eliminado de la casa cualquier
documento y cualquier rastro sobre el origen
de las hijas, que segun ellos jamas habian
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Este espacio estara destinado a presentar textos sobre el psicoanalisis aplicado a diferentes
disciplinas.

En este numero:
Algunas Reflexiones sobre el film “Las Invasiones Barbaras” por Roberto Fernandez.

En este trabajo el autor plantea sus reflexiones sobre la sociedad actual basandose en la obra del
director Denys Arcand.

Y, ademas, abrimos un nuevo apartado en esta seccion:

Entre amigos: reflexiones, resefias y comentarios

Donde, en esta ocasion, presentamos la resefia del Taller Teédrico-Clinico dictado por el Dr. Eduardo
Paolini en la Sede de la Asociacion el pasado 13 de noviembre con el tema: “Psicoterapia de
grupo en adolescentes con trastornos de la conducta alimentaria: evaluacién y observacién,
psicoterapia en hospitalizacién y grupos de post alta ambulatoria”.

Realizada por Carmen Garcia 'y Ménica Vadillo.

4.1 ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE EL FILM *“LAS
INVASIONES BARBARAS”*. ROBERTO FERNANDEZ**
El film canadiense “Las invasiones barbaras” la segunda guerra mundial, resultan

fue producido en el afio 2003, concebido con portadores de un proyecto de libertad

el deseo de continuar la exitosa presentacion
de “La decadencia del imperio americano”,
(traducida también como “El declive del
imperio americano”, en 1986. La idea de su
guionista y director Denys Arcand, fue la de
visitar a los mismos protagonistas, diecisiete
afos después, como un modo de representar,
por sus avatares personales, el recorrido de la
caida anunciada, en el contexto de nuestra
cultura.

Los protagonistas, representantes prototipicos
antropolégicos del mundo occidental, basado
en el modelo americano impuesto al finalizar
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generado en torno a la década de los sesenta,
como secuela de la “guerra fria”. Dos mundos
enfrentados especularmente al amparo de
ideologias socioeconémicas divididos por un
muro situado en Berlin.  Forman parte de
una clase media en ascenso social, entre
cuyas caracteristicas se procesa un desarrollo
intelectual cuestionador del orden vigente.
Aspiraciones a un mundo mas equitativo, en
cuanto a la distribuciéon de las desigualdades
existentes, apoyan y promueven proyectos de
libertad para las costumbres, la politica, la
sexualidad, las expresiones colectivas
publicas y el desarrollo cultural y laboral, con
un modelo de bienestar social. Expresan su



protesta ante la presion del imperialismo
norteamericano, en el marco de la guerra de
Vietnam. Admiran modelos socialistas y
aspiran a la recuperacion de un lugar europeo
de mayor protagonismo en el escenario
mundial.

El grupo de profesores universitarios
canadienses del primer film, se halla ya
retirado de la funcién docente, esparcidos por
diferentes peripecias de sus vidas. La accion
toma a Rémy, profesor de Historia retirado,
divorciado, oscilando entre los cincuenta y
cinco y sesenta afos, en el momento de ser
hospitalizado para que se le efectle un
diagnéstico urgente. Su ex esposa, Louise,
decide llamar a Sébastien, el hijo mayor de
ambos, que vive en Londres, con su esposa,
Gaélle.  Sébastien, ejecutivo en una
multinacional de inversiones financieras,
sostiene un conflicto con su padre, con quien
tiene poco que hablarse.

Se percibe criticado por él, debido a su trabajo
y modo de vida, como habiéndolo
decepcionado. Tras conversarlo con Gaélle,
empleada de una casa de remates, decide
acudir, acompafnado por ella. Es la angustia
de su madre en su llamado la que lo
conmueve y convoca para hacer lo posible por
su padre. Esta secuencia marca el inicio de
una travesia, la del hijo que retorna hacia el
padre, de quien se hallaba distanciado, en
confrontacion generacional, convocado por
su madre para desanudar el conflicto que los
separa y la familia padece, cada uno en su
singularidad, ante la inminencia de la muerte.
Ese regreso a la encrucijada dolorosa, que
también “divorciara” sus afectos, en un intento
de reparacién, marca el encuadre de un
poderoso Y riquisimo trabajo de duelo. Trabajo
gue no solo habra de realizar la familia en
cada uno, sino también los amigos que, como
generacion, acompafiaran los momentos de
juventud, los presentes en la anterior saga, la
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de los jovenes profesores que asumian sus
vidas pletéricos de desafios, envueltos en
utopias que habrian de cambiar el mundo,
reivindicando el placer y la libertad. Ese primer
film, que permitid utilizar el modelo metaférico
de la decadencia del imperio Romano de
Occidente como episodio histérico de la
humanidad, describe los comienzos de la
disolucion. Aqui, ya estamos asistiendo a la
disolucion en sus efectos. Invadidos por la
presencia de las “tribus barbaras”, metéafora de
los “nuevos duefios del mundo occidental”.
Los nuevos ordenamientos sociales semejan
en su vertiginoso avance, el nuevo “poder”, la
presencia de “hordas barbaras” que todo lo
afectan con su accion.

Dénys Arcand, es un cineasta que utiliza el
lenguaje cinematografico para expresar sus
inquietudes filoséficas y sociales. Pensador
reflexivo sobre su tiempo, apasionado por la
historia y por los seres de distintos 6rdenes
sociales como protagonistas expresivos de los
cambios y los lenguajes de diferentes épocas.
En este film, los “barbaros”, organizados
tribalmente, invaden los tejidos sociales y
muestran sus efectos en las instituciones, en
los discursos, en las creencias, en los valores,
veloz y violentamente sustituidos por nuevas
concepciones de vida, de la historia, de las
religiones, de modelos econdémicos y sociales
que transforman las culturas. Algo es
“arrasado”, como lo es el cuerpo y la vida en la
persona de Rémy, por la presencia de un
cancer que lo devora, que lo conmina a
despedirse de un mundo que vivio muy
intensamente. Con él, todos los que lo
acompafiaron se implican en un trabajo de
duelo colectivo. La accion del film ilustra con
hallazgos notables en la escenificacién, en el
planteo de los dialogos y en los lugares que
ocupan los protagonistas, dando cuentas de
sus cambios. Un fuerte clima draméatico
conduce a la aceptacion de finales tragicos, al
enfrentamiento con la muerte como amo
supremo, donde el esfuerzo de rescate de
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valores se convierte en mensaje de vida y en
aliento de esperanzas para un mundo futuro
posible y ain desconocido.

Han pasado 17 afios desde el momento de
apogeo de todos ellos. Rémy, el lacido
intelectual enfermo, Louise, su mujer,
Dominique, la amiga solitaria, Diane, con sus
amantes de todo tipo, Pierre, el sensible
amigo “juvenil”, con su mujer e hijos, Claude,
con Alessandro, su pareja homosexual. Se
convierten también en un grupo reconocible
en nuestra vida, se nos tornan familiares,
pueden ser también nuestros amigos,
nuestros compafieros de trabajo, nuestros
interlocutores. Ellos también enfrentan el
diagnostico feroz del cancer, que se apodera
de Rémy, tal vez el mas locuaz, el mas vital y
desafiante de ese grupo de supervivientes del
naufragio de la  contracultura  que
representaron en su momento, esa lucha
contra los valores de una sociedad orientada
al culto del consumismo, del poder y del
dinero como valor supremo. En este film
asistimos a la confirmacion de aquellos
sintomas agoreros de 1986, como expresion
de un diagndstico terminal, una lucha desigual
con un desenlace fatal. Una agonia vitalmente
asumida. Rémy y sus antiguos amigos habian
abandonado sus ardores juveniles hallando
refugio en los pliegues posibles de una
sociedad aun de bienestar, donde el Estado
provee de cierta asistencia a la vejez y al
excluido, envueltos en una vida insatisfecha.

Arcand sefiala en cada uno de ellos el efecto
decepcionante del desmoronamiento de
ideologias y creencias que antecedian a la
proclama de la posmodernidad. Esos que
ahora, desde el discurso oficial, resultan
dados de baja. Esa juventud sesentista que
habia apoyado sus ideales en el poder del
amor, del sexo libre, de la exploracién de los
sentidos, de los excesos y del placer del
conocimiento. Cuando Arcand construyd su
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“Caida del imperio americano”, la informatica
aun no habia desarrollado su irrefrenable
despliegue, Rusia aun era la URSS y todavia
Berlin estaba dividida por el muro humillante
de posguerra. La nocion de “globalizaciéon
econdémica” (y también cultural) aun no se
habia acufado, y no resultaba imaginable que
un grupo terrorista pudiera derribar un
monumento como el de las Torres Gemelas
en Manhattan, Nueva York, centro de ese
‘“imperio del capitalismo norteamericano”.
Arcand nos estaba anunciando la magnitud de
los derrumbes y sus expresiones, como
“sintomas”. Los sentimientos de los
protagonistas y sus reacciones, desde la rabia
y la impotencia, hasta el rescate de lo mejor
de cada uno en una agridulce despedida van
matizando el film. Los personajes nos llevan
con ellos, haciéndonos percibir como rumor
de fondo, los signos de una sociedad que va
pasando de la decadencia a la  corrupcion,
hasta la putrefaccién. Victima de una suerte
de cancer social que la corroe. Se van los que
sofiaron con un mundo idealizado donde la
justicia y la solidaridad fueran predominantes.
El grupo de amigos se retne para despedir al
amigo y también despedirse cada uno entre si.
Las esperanzas se transforman en busqueda
de refundacion de algo nuevo.

Arcand es un pensador, un artista, un
compafiero mas, itinerante de nuestro tiempo,
que pretende un alivio para el dolor, y junto
con ese alivio, la posibilidad de una despedida
digna, de una cierta alegria por lo vivido, por la
fuerza vivenciada del valor de la amistad y del
amor.

El llamado de Louise, expresa un “llamado” a
nosotros mismos, como “hijos” y “padres”,
atrae a la escena del final de la vida de un
padre, un sistema, como lo hiciera en los
principios de su vida, con el hijo,
introduciéndolo a la cultura. El nuestro es el
lugar de Sebastién, el lugar de hacer lo



necesario para resignificar el orgullo por lo
construido y el de lograr alivio para el dolor
actual, facilitando la mejor despedida posible a
nuestros proyectos.

Irbnicamente, Rémy habia sido profesor de
historia y amaba la profesion. Sébastien,
gracias a su trabajo y posicion econdmica,
representante del perfil del mundo actual,
puede gestionar lo necesario. Metafora de un
fin de un modo de trabajo y un apogeo de otro,
predominante. Rémy requiere aun precisiones
diagnésticas no facilmente alcanzables,
defiende sus valores, ingresado en un hospital
publico, amparado en la seguridad social, que
exhibe sus carencias. La camara pasea por
pasillos abarrotados de pacientes, dando a ver
la insuficiencia de la atencién publica y el
abandono de la condicion humana en los
enfermos. La incomunicacion de Sébastien
con su padre encierra el enfrentamiento
ideoldgico, la resistencia del padre al camino
elegido por el hijo, hijo idealizado que, en sus
elecciones parecia expresar “el rechazo a lo
que recibiera de su padre” y también el
rechazo a los proyectos fallidos emprendidos,
el de esa ilusoria felicidad obtenible por la
fiebre “divorcista”.

El lugar de Louise, la madre de Sébastien,
aparece crucial. Sebastién discute con su
padre, que rechaza su ayuda y defiende sus
valores pretendiendo ser atendido en las
condiciones de aquello que él siempre
defendié, el valor de lo publico. Sintiéndose
ofendido y rechazado, descalificado en su
capacidad de asistencia por la soberbia de su
padre, Sebastién decide retornar a Londres
sin intervenir. Louise, su madre, encarna su
fundamental posicion de mediacion y vuelve a
“hablar del padre”, le aporta recuerdos de
momentos como hijo, que no podia tener, le
habla del padre que lo acuné, del padre que
no dormia por cuidar de él, de quien le habia
cambiado sus pafales, de quien lo habia
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tenido en brazos, llevado al colegio, auxiliado
en su formacion, simplemente le habla de las
tareas que suponen “ser padre”, habiéndole
preguntado si ellos, él y su mujer, Gaélle ,
habian pensado en tener hijos. Una breve y
profunda reflexién acerca de la vida y del
trabajo que supone la responsabilidad de
tener hijos.

Ese episodio permite que, junto con su madre,
indague qué recursos serian los mejores para
facilitarle una muerte digna. Es ella quien,
como “compafera de vida‘de su padre, le
brinda la posibilidad, dandole la idea de que
seria una enorme alegria volver a ver a sus
amigos de la época de la docencia. Sebastién
no sélo consigue tener acceso a los mejores
métodos diagndsticos, llevandolo a los
EE.UU., para disgusto ideoldgico de su padre,
que observa con ironia, desde su posicion de
izquierda politica, sino que también localiza
trabajosamente a todos los amigos que estan
desperdigados por el mundo. Facilita sus
viajes contando con sus acuerdos. Todos
aceptan “la convocatoria”, para despedir al
amigo inolvidable, aquél que fuera centro de la
dindmica grupal y generador de lazos
profundos entre ellos. La hija de Diane, una de
las amigas profesoras compafieras y ex
amante (otra “hija”) heroindmana, habra de
proveer los contactos necesarios para contar
con la droga que aliviara los dolores
terminales de su Rémy cuando todo vaya
llegando a su fin. Ella también es “comprada”
por el dinero, pero en su aproximacion a la
intimidad con la vida de Rémy ira encontrando
un sentido a su propia existencia. Un “padre”
de referencia para ella. Ya no habra necesidad
de “compra”. Habra intercambio amoroso.

La critica mirada de Arcand nos presenta esos
diversos “‘momentos de compra”, donde nos
habla del amor ausente. El reconocimiento de
los ex alumnos del profesor, la recuperacion
del ordenador robado, por gente del sindicato
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del Hospital, la gestién por un lugar mejor con
la gerencia del Hospital, etc. En ellos siempre
esta la posibilidad de que alguien se resista a
ser comprado. Al igual que Nathalie, también
habra una alumna que homenajea a su
profesor enfermo en gesto de piedad. Los
sentimientos, como ligamen humano, hallan
espacio ante la indiferencia reinante, ante la
materialidad del dinero como artifice del hacer.
Ante la “ausencia de reconocimiento” de los
“hijos” a los “padres”, de los jovenes a los
adultos, y reciprocamente. Siempre alguien va
encarnando la esperanza en los diferentes
momentos del film. El sistema inmunitario
afectado debilitAndose gradualmente, se
defiende, genera anticuerpos y hace las veces
de exhibicibn de wuna sociedad que ha
engendrado sus propios barbaros que habran
de destruirla. La sociedad resulta
metaforizada por la enfermedad y su locura
invasora.

Rémy es alguien en una buUsqueda torturante
de sentido para la vida. En sus dialogos con
lo asisten, quienquiera fuese, habla desde su
lugar. La juventud que sofiara con construir un
mundo mejor, una educacibn mejor, una
medicina mejor, una asistencia solidaria, libra
con Rémy sus Ultimas batallas. La hija de
Diane, a quien conociera de pequefia,
drogadicta, proveedora de la heroina aliviante,
lo mismo que la alumna que rechaza ser
pagada por su asistencia, lo mismo que la
enfermera con quien dialoga y la monja con
quien sostiene sus polémicas sobre la
inexistencia de una justicia divina, representan
los esfuerzos de los sujetos herederos del
amor prodigado en su vida. La amargura por
la decepcion de los ideales abrazados en su
juventud, ideales que sostuvieron
generaciones, es mostrada en su crudeza en
los didlogos de Rémy. Una denuncia agria
contra los valores economicistas y totalitarios
sistemas de poder como agentes
destructores de valores amorosos y solidarios.
La decepcion ante la sangre derramada y los
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hijos perdidos por las luchas ideoldgicas, ante
la hipocresia de los grandes movimientos
idealizados, como las doctrinas politicas y
religiosas, ante la pérdida de sentidos para el
vivir y el fracaso en dotar a la vida de valor
deseable. El hombre carcomido por el ansia
de poder es el cancer que todo parece
corroer. El dolor y la muerte no han logrado
salir de la escena, sino que encuentran
nuevas legitimaciones.

La historia representada por Rémy se ha
guedado sin audiencia y sin respeto, como lo
ilustra su despedida como profesor y su
sustitucién por una profesora que aporta una
presencia joven y pragmatica. La educacién
también se ha carcomido en sus fines y
funciones formativas. Sin lugar para el afecto y
los respetos. Rémy apuntalaba fuertemente su
autoestima en su tarea como transmisor a
través de la docencia, en la seduccién y
atraccion del otro por medio del saber y del
amar, por el calor de la amistad, valores que
hace trascender a los de la familia y la
fidelidad monogamica tradicionales. Sus hijos
son depositarios de ideales de conocimiento,
de aventura y libertad. Su hija Sylvanie, esta
viajando, en barco, formando parte de una
expedicibn de investigacion y estudios.
Sébastien conocedor de tecnologias actuales
y teorias econdmicas, pero apoyado también
en ideales practicos 'y  amorosos,
predominantemente identificado con su
madre. El representa para Rémy el fracaso de
la transmisién de sus ideales socialistas, pero
encuentra la comprensiéon y el altruismo que
también estaba en la mujer con la que lo
engendr6. También la mujer de su vida, a
pesar del divorcio, las infidelidades y la
fragmentacion inevitable de la vida familiar.

Envejecer, otra herida que se abre. Rémy
rechaza, apoyado en su mania desmentidora
y su arrogancia de omnipotencia, los peligros
gue lo acechan. Acude a la apologia erotica



del sexo y la acidez critica de su humor para
mitigar su dolor. Esto se repite en los
encuentros con sus amigos. Recuerdos de
evocacibn  embriagadora, mitigante de
angustias y dolores, festivales de erotismo y
despliegues de momentos plenos de
sensualidades diversas. Cada uno de los
convocados habra de hallar alivio ante la
“‘dolorosa decadencia comun”. En sus
conversaciones, llaman a esos recuerdos
como momentos dichosos para cada uno de
ellos. Evocaciones de vida que traian a Rémy
el acompanamiento vital necesario para llegar
al momento de su despedida. Su hijo habia
logrado reunir el aporte libidinal suficiente.

Sebastien, brinda a la vez, la oportunidad de
reunion de su madre con su padre, con
aquellos que fundaron sus origenes infantiles
como “pareja de amor” que, en él, no habia
hallado una continuidad imaginaria. Con ello
estaba a su vez reparando la imagen de un
padre a la que habia rechazado por
imaginarse no tener lugar en él. Reunidos sus
amigos queridos, junto a sus padres, integraba
imagenes de infancia, representantes de una
época valiosa en cuanto a realizaciones de
repercusion narcisistica para todos.

En esa gestion traba relacion con Natalie, la
hija de Diane. Nathalie puede acercarle la
droga necesaria en virtud de ser ella misma
una victima de la adiccion heroinbmana. Una
joven semejante en su edad y circunstancias
infantiles a las suyas, con quien en algun
momento de su infancia pudo haber
compartido juegos por la amistad de sus
padres. Nathalie también es “victima” de los
desvarios de su madre, de la separacion de
sus padres, de la adiccion al sexo de su
madre. Se acerca a Sebastién buscando en él
esa diferencia de destino que percibe. Hay
una identificacion buscada y un ideal
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registrado en Sebastién, como alguien que
ella misma hubiera deseado llegar a ser. En
Sebastién y su mujer, encuentra un modelo al
gue siente inaccesible para ella. Mediante su
relacibon con Rémy, auxiliandolo ocurre una
rehabilitacion reciproca, en cuanto a funcién
paternal vy filial. Ella se constituye en el doble
amoroso de Sebastién. Ese encuentro es
fundamental para ambos.

Sebastién “compra” todo lo necesario. Ello
inhibe sus expresiones afectivas. Natalie
“quiebra” su resistencia amorosa, yendo hacia
€l en busca de un reconocimiento infructuoso
hasta ese momento. El cancer hace lugar a
gue se procesen afectos que no habian
logrado curso por otros medios. El “cancer” de
Rémy, se transformaba en un poderoso
“lamado a la reunién” de todo aquello que
estaba “divorciado”, “escindido” y, por lo tanto,
desintegrado, en las construcciones familiares
y metas alcanzadas. Pese a la “corrupcion” del
poder del dinero, el servicio al cual se dispone,
transforma sus efectos.

Entre los susceptibles de ser comprados,
“corrompidos” por el poder que representa,
siempre se halla alguien que resiste, que logra
hacerle un lugar al amor como medio de pago,
como medio de saldar también vy
fundamentalmente, una deuda amorosa, un
modo de recibir una gratuidad Alli también
funciona el mensaje “esperanzador” del film.

Tanto en Sylvanie, la hija de Rémy, como en
Nathalie, la joven drogadicta hija de Diane,
como en la alumna del curso de Rémy que
rechaza el pago por su visita en el hospital,
como en la hermana Constance, la monja que
procurara la reconciliacion de Rémy con su
hijo, hablando con él durante su internacion,
como en Suzanne, la enfermera que lo atiende
hasta su final, se encuentran formas del amor,
a través de la figura de “mujer”.
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“Una mujer” que neutraliza los efectos de los
dafos y alivia el dolor de la enfermedad y la
existencia. La “mujer” que se halla acentuada
en la figura de Louise, la esposa de Rémy y
madre de Sebastién y Gaelle.

Un proceso amargo tifie el devenir del
desencanto, de la decepcion ante la pérdida
de los valores idealizados sofiados.
Reconociendo su frustracion, una denuncia
contra valores econdmicos que hacen las
veces de “barbaros invasores”. Invasores que
destruyen procesos de cultura trabajosamente
construidos. Transportados por los suefios de
una generacion que aguardaba un mundo
mejor al recibido, que habia apostado su vida
en lograrlo, y que también se apenaba por los
errores cometidos. Errores de “ciegas”
cruzadas que no conducian a la felicidad
buscada. La decepcién trabaja las almas de
todos estos personajes que llegan asi a
despertar las identificaciones posibles entre
ellos, trazando un campo comin como
representantes de una época. La hipocresia
humana, la supuesta e idealizada liberacion
de la sexualidad, la idealizada capacidad de
las ideologias libertarias, cuya totalitariedad
les impidi6 cambiar el mundo, como
pretendian, la idealizacion hippie del amor
sustituyendo a la guerra, la busqueda de la
felicidad a través de la ruptura de las familias y
la inevitable desproteccion 'y deriva
desorientada de los hijos, y muchas facetas
que ilustran nuestro tiempo, se muestran a
través de la metéfora de la enfermedad. Un
cancer que corroe los cimientos de una cultura
para derruirla, mediante una invasién
descontrolada. ldeas, formas de relacion,
costumbres, valores, lazos de amistad y de
amor, instituciones y formas de
institucionalizacion parecen ser vaciadas de
sentido. El conocimiento de la historia aparece
como un recurso clave hacia la busqueda de
la reparacion posible. El dolor y la muerte que
las guerras han traido durante siglos, la
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condicion humana en su conjunto es puesta
en tela de juicio. Cambiar los mundos, ya sea
materialmente o ya sea por medio de los
alucinégenos. Una lista de placeres y excesos
se dan cita en la muestra de estos personajes
“contra si mismos”. Cada uno ha de procesar
la dolorosa decadencia y el pasaje de los
testimonios posibles.

Los padres que creyeron en utopias
colectivas, también habian atacado valores de
su propio pasado, pero ahora se encontraban
con el fracaso de sus intentos, espejados en
sus hijos. ¢Qué hemos hecho mal? ¢Qué nos
estan diciendo nuestros hijos con sus vidas?
La ironia y la burla sobre si mismos y sus
creencias, como canalizacion de su
decepcibn, encuentra en el grupo de Rémy, un
modo de ir elaborando el duelo compartido.
Toman escena nuevos sentimientos, desde
las evocaciones nostélgicas, hasta la
recuperacion de esperanzas proyectadas y
reconciliaciones con sus productos, pagando
simbolicamente las deudas contraidas.

En el film van examinandose valores tales
como la fraternidad, la solidaridad, la
familiaridad, los lugares de padres e hijos en
la transmisién, las vicisitudes del amor y la
sexualidad, la responsabilidad, la imaginacion
y los suefios, la funcién de los proyectos en la
vida, las herencias como expresion de
continuidades, las identificaciones
instituyentes, el lugar social y la funcion de la
cultura, la historizacién como medio de enlace
y expresion necesaria del trabajo animico en
la inscripcion subjetiva de cada uno en su
pasaje por la vida. Un conjunto pleno de
hallazgos por parte del director y autor. La
profundidad del mensaje freudiano en la
enunciacion psicoanalitica se hace visible en
las imagenes: “...lo que se ha heredado, debe
hacérselo propio”, como producto del duelar
que trabaja desechando e incorporando.
Fragmentos y valores pueden ser rescatados



de los restos y hallar transformaciones
posibles. Un modo de alcanzar la muerte
“digna”, un ultimo cambio sin tanto dolor que
imposibilite el trabajo de elaboracion, un
creplsculo que permita honrar el dia
transcurrido antes de arribar a la oscuridad de
la noche. El proyecto de “Occidente” vive a su
vez su propio fin.

Rémy y su gente muestran su duelo:
examinan su recorrido. Historizan su historia.
Construyen unas lineas de sentido para su
estar juntos en la vida y también para sus
propias despedidas y destinos diversos a los
sofiados. Hay que hallar lugar para lo que no
fue posible y también para lo que si lo fue.
Examinar a la vez, como protagonistas de un
mundo, lo que el siglo veinte hered6 del diez y
nueve, pudo trabajar, pudo no realizar, y lo
que nos lega en el veintiuno para que nuevas
formas sean posibles, formas a las que no
habremos de ver, pero que también estan en
potencia en nuestro legado, a cargo de
nuestras descendencias. La muerte “digna” es
un pedido de clemencia al vivir, al combate
contra la radicalidad ciega que aniquila sin
legar.

La muerte representa un final, amo maximo de
nuestra vida. Algo habra de suceder a lo que
se va. La hybris griega recobra su valor de
significacion en la metafora del cancer: el
cancer de la condicibn humana se expresa en
el procurarse su propia destrucciébn en su
intento desesperado y sin limites de
propagarse, de extender su poder irrestricto,
embriagado de su propia producciéon. El
Imperio ha producido sus propios barbaros, y
esta padeciendo su invasién. Generar su
propio exceso ha sido el camino que ha
tomado el disefio de su fin.

Algunas escenas a destacar:
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El remate de los iconos y las obras clasicas
religiosas, junto con el dialogo entre el
sacerdote y Gaélle, la mujer de Sebastién,
como agente de la casa de remates. Los
didlogos entre Rémy y la monja Constance en
el hospital, lo mismo que con la enfermera
Suzanne. Los diadlogos con su nuera Gaélle,
en que ella habla de su infancia y sufrimiento
con la separacién de sus padres y la dolorosa
despedida de su padre al irse de la casa
familiar. Los dialogos con los sindicalistas en
el hospital, con la directora del Hospital. La
imagen del empleado azorado mirando por
television las iméagenes del atentado de las
torres gemelas. Los diadlogos alrededor del
fuego. El dialogo entre Sebastién y Nathalie, al
arrojar el teléfono mavil al fuego.

El papel simbdlico del fuego, en su
convocatoria a la intimidad del “estar juntos”,
su caracter vital y a la vez su capacidad
destructora, Su funcién ambivalente,
protegiendo con su calor y a la vez
desnudando la fragilidad humana, su
condicion de desvalimiento ante la naturaleza,
la enfermedad y su mismo poder. Su caracter
“purificador”. La piedad, el consuelo, la
relacibn amorosa, aludiendo a lo perdurable,
mas allA de los sujetos, dialogando con la
transitoriedad del poder, del sexo y de la vida
de cada uno. La corrupcién esta en el sistema
mismo del vivir, como lo esta en el seno del
ser humano por su condicién temporal. Lo
mismo que posibilita el poder de vivir, de
configurar un tipo de existencia, puede adquirir
caracter corruptor, anunciante de un final.

La vejez puede convertirse también en un
“barbaro” invasor de la juventud o el refugio
clemente de una vida plenamente vivida. Hay
modos “excesivos” de vivir que apresuran su
invasion por su desgaste. El invasor no
siempre es barbaro y violento. La dignidad
para el vivir se resignifica en el morir.
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Sobre la interpretacion que propongo:

Mi lectura me hace interpretar un fuerte
mensaje vital, en el guién y en la construccion
de la pelicula. Hay una concepcién de lo
humano que sostiene la pelicula comentada
en formas comunicativas que conmueven
fiboras emocionales y resultan capaces de
llegar a todo espectador.

Configura un retrato de nosotros mismos que
invita a ser visto. Permite pensarnos en la
dimensién de la desmesura y sus efectos, en
esa dimension soberbia de las aspiraciones a
recubrir la totalidad de las experiencias, al
riesgo de la exaltacion de las fantasias de
omnipotencia que, desprendidas de un limite,
apresuran nuestro fin. Ese retrato encuentra
su encuadre en el generoso despliegue de los
modos de duelar y la importancia de su trabajo
para lo animico.

APUNTES SOBRE LOS PERSONAJES.

Rémy es un hombre apasionado, exaltado por
su deseo de saber y de explorar los placeres
de la vida, tratando de introducir sentidos y
razones que legitimen sus desbordes. Sus
obsesiones con la sexualidad y la figura de la
mujer, como poseedora de un encanto que lo
atrae y lo gobierna, hablan de sus fijaciones
infantiles a la figura materna. Seducido por las
mujeres, se arriesga por ellas tanto como por
sus ideas y convicciones ideolégicas. Ama a
“su mujer” y sus hijos, pero también necesita
estar alimentando amantes, seduciendo para
desmentir su condicion de seducido. Gozando
de ser admirado y resultar objeto de
comentarios femeninos.

En su apasionamiento por vivir, se envuelve
en un discurso idealizante que lo expone a la
decepcién, un montaje facil de ilusiones, con
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la caida consecuente. Los conocimientos
operan como objetos de su insaciable sed,
donde se espeja una necesidad intensa de
reconocimiento. Se vislumbra, en su itinerante
repeticion, como reflejo en su hijo, el
abandono padecido con la figura paterna de
su infancia. Louise, su “eterna esposa’,
configura un ideal materno construido sobre la
clasica disociacion de la madre en una figura
idealizada “sacralizada”, excluida del erotismo
intenso infantil, y una figura degradada,
convertida en objeto de satisfaccion. Rémy
fracasa en su eterna seduccion ante Nathalie.
En sus diadlogos con él, mientras le brindaba
asistencia, lo enfrenta a su verdad. Ella le
recuerda su posicion infantil, como testigo de
las visitas de amantes a su madre. Ello le
permite poder identificarse con el lugar
sufriente de los hijos en sus aventuras
amorosas, sobre todo en sus visitas a Diane.

Nathalie, victima y testigo, le dice, mirdndolo a
los ojos, que él es una buena persona y ha
sido un buen padre, pero que tiene miedo a
morir. Y por ese miedo, se aferra a una vida
“‘que ya fue”, a sus recuerdos, a sus amigos y
leyendas, porque él no ama su vida actual. El
ya perdio lo que amaba.” Este encuentro con
lo perdido en él, con la angustia oculta tras la
protesta y el desprecio, permite a Rémy
transmutar su lucha, en un intento de
reconciliacion con el amor de los suyos, desde
el reconocimiento de su propia necesidad de
amor, su condicibn humana menesterosa.
Ser& permitiendo a su hijo que le retorne en
cuidado y amor, eso que él puso también por
él como algo suyo.

Louise, la esposa que lo acompaia, “la mujer
de su vida”, heredera de su anhelo maternal,
es quien también puede nombrarlo a él como
‘el hombre de su vida”, cumple el papel
mediador esencial a una funcién materna, que
hace lazo y brinda las condiciones para la
conciliacion. La infidelidad de Rémy, resulta



sorteada con sabiduria, en tanto ella
comprende el aspecto infantil compulsivo,
incluido en sus ansias de vivir. El conservaba
el amor de su madre en el mundo secreto de
su despacho y su tarea como profesor. Louise
parece segura del valor que ella tenia para
Rémy, y despierta el asombro en su nuera
cuando le habla sobre la importancia
trascendente de la familia y la amistad.

Sebastién queda marcado por el beso de
Nathalie, cuando ella ocupa el gabinete de su
padre para rehacer alli su vida y recibir la
referencia de él. En ese beso encuentra en
ella el modo del sentir y captar el deseo de su
padre. Ella consigue “encenderlo”, cuando
“‘quema” su movil llamandolo al mundo de los
afectos y las emociones. Una nueva
perspectiva se produce para su vida junto a
Gaélle. Pierre, el vital profesor que derrama
sus lagrimas acariciando al amigo en la
despedida, habiéndose jugado por la amistad,
se reencuentra con algo de si mismo. Desoye
asi los caprichos de la joven mujer que, con su
figura y los hijos que le habia dado, le habia
permitido sentirse adn joven y alejar los
fantasmas de la vejez y la muerte. Nathalie,
quien volcaba, al igual que Sebastién, el odio
hacia su madre (él hacia su padre) sobre si
misma, refutaba el valor de la vida y jugaba a
morirse con la droga en una suerte de
“lamado a ser salvada”, encuentra su camino
en el reconocimiento amoroso de un padre,
aportado por Rémy.

Sylvanie, la hija viajera de Rémy, en su
mensaje de despedida, a través de su imagen
en el ordenador que facilita su hermano
(también él, como su madre, oficiando de
promotor de enlaces), le agradece a su padre
que le transmitiera las ganas de vivir y el amor
por la vida. Mientras se considera su heredera
le hace saber de su amor infantil. Ama la
libertad, como él. Toma de su padre lo que su
hermano hizo de otro modo. Tal vez por
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haber tenido que solidarizarse con su madre
en el vacio que su padre dejara. Por haber
tratado de evitar ser como su padre, que en
sus aventuras se alejaba de ellos como familia
y de él en particular. Para Sebastién, facilitar
la muerte de su padre es un modo de
confesarle su amor y reconocerse en el amor
de su padre por €l. Asi lo expresa Rémy, al
abrazar a Sebastién, cuando le desea que
pueda encontrar en su hijo, un hijo como él ha
sido para él. Rémy, identificado con figuras
ideales, creadores grandiosos, deseaba
escribir libros trascendentes, tal como se lo
confiesa a Nathalie, hablandole de sus
aspiraciones no realizadas.

Identificado  con lograr  un  destino
trascendente, parece desvalorizar su filiacion
paterna y mostrarse inmerso en una fantasia
de autoengendracibn que excita su
omnipotencia. Desestima el papel de su padre
en la conformacion y logros de su vida, queda
fijiado a su madre en sus fantasias infantiles
incestuosas excesivas. Tras su frustracion por
la exclusion que vivencia, se genera en su
cuerpo un ‘“exceso” hecho tumor. Una
“creacion” fallida en relacion a sus suefios.
Como producto de fantasias infantiles, parece
ocupar un lugar destacado el deseo de “darle
algo a la mujer madre privada por un padre”.
Hacer algo en él como réplica de si mismo en
ofrenda a esa “mujer insaciable”, que como
imagen materna, aparece representada por la
madre de Nathalie. Rémy buscé ser amado y
terminé siendo “mamado”, absorvido por una
madre, tal como resulta mencionado en una
reunién entre amigos, en una evocacion de
episodios sexuales, por Diane, hablando de
las “mamadas” que le hacian ella y otra
profesora, ademas de las alumnas.

Hablan de “mamadas famosas” practicadas
por Diane y Dominique a Rémy. Alardean de
haberlo mamado “con fruiciéon y esmero”, pero
lamentan que a él no le alcanzara “como para
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que le tocaran el corazén”. Evocan la
anécdota de un presidente de Francia que
murié siendo “mamado” por una noble sefiora,
una dama francesa que, a consecuencia de
eso, fue considerada como “sefiora mamada”
o “reina de las mamadas”. El muri6é de un paro
cardiaco.

“El deseo infantil” por la madre, queda como
simbolo de origen y destino en la imagen de la
actriz Maria Orsini, que Rémy evocaba de los
films mirados en la infancia. Alzaba el vestido
y el solo poder observar sus muslos, causaba
excitaciones desbordantes en el pequefio y
luego joven Rémy. La imagen de Orsini,
entrando en el mar, parece simbolizar al
mismo tiempo la excitacion y la muerte, al
desaparecer tragada por el agua. De su
carrera por poseer multitud de mujeres, le dice

a Nathalie que, “al final, tantas mujeres
terminan pareciéndose a una una sola.”

La muerte, como hecho supremo, resulta
también un personaje mas. Toca a todos y
produce una transformacion. La decadencia y
el crepusculo, seguidos de la oscuridad de la
noche, dejan paso a una alborada donde un
dia nuevo se anuncia. Ese final, expresado a
su vez con los cambios observables en la
naturaleza, mediante la presencia y ausencia
del sol, simbolo de vida, y su luz, enmarcan el
destino tragico desde el cual la vida parece
tejerse como una comedia. Un avién levanta
vuelo y una canciéon deja oir un canto a la
amistad. El cielo es el horizonte.

**
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Agradecemos a la Asociacion Madrilefia de Psicoterapia Psicoanalitica (AMPP) la cesién de
este texto publicado en el nimero 8 de Septiembre de 2010 de la Revista de Psicoterapia
Psicoanalitica, que fue presentado en la sede de la Asociaciébn Escuela de Clinica
Psicoanalitica con Nifios y Adolescentes de Madrid con motivo de una exposicion de Cine y
Psicoandlisis en Diciembre de 2007.
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RESENAS Y

COMENTARIOS. « MARIA DEL CARMEN GARCIA SANTOS Y

MONICA VADILLO

Resefia sobre el Taller Tedrico-Clinico “Psicoterapia de grupo en adolescentes con trastornos de la
conducta alimentaria: evaluacion y observacion, psicoterapia en hospitalizacién y grupos de post alta
ambulatoria”, de Eduardo Paolini.

La  Asociacion Escuela de  Clinica
Psicoanalitica con Nifios y Adolescentes de
Madrid organiz6 el sdbado 13 de noviembre
del 2010 el Taller Tedrico-Clinico “Psicoterapia
de grupo en adolescentes con trastornos de la
conducta alimentaria: evaluacion y
observacion, psicoterapia en hospitalizacion y
grupos de post alta ambulatoria”, a cargo del
Dr. Eduardo Paolini, Psicologo Clinico adjunto
en el Hospital Infantil Universitario Nifio Jesus.

A lo largo del taller, el Dr. Eduardo Paolini
desarrolld6 el Programa de Evaluacion vy
Tratamiento que lleva aplicando durante mas
de diez afios junto con su equipo, en la Unidad
de Trastornos de la Conducta Alimentaria
(TCA) enmarcada dentro del Departamento de
Psicologia y Psiquiatria del citado hospital.

El doctor en Psicologia nos explicé el porqué
de trabajar mediante un abordaje grupal, una

Carmen Garcia y Monica Vadillo*

idea desarrollada en la novela “Mas que
humano” de Theodore Sturgeon.

Los principios teéricos sobre los que se basa
su programa de trabajo tiene como fuente el
método de D. Enrigue Pichdn-Riviére,
adaptado a las caracteristicas intrinsecas del
abordaje clinico dentro de un sistema
hospitalario publico, entre cuyas limitaciones
estan la amplia y continua demanda de
asistencia y la escasez de espacios y de
profesionales, que le han llevado a desarrollar
un modo de trabajo con una metodologia
propia, cuya mayor novedad es la introduccién
del grupo desde el primer encuentro con el
paciente y sus familiares.

Por dltimo, destacar que este encuentro ha
posibilitado un acercamiento practico de los
socios y alumnos de nuestra Asociacion
Escuela al trabajo propio de la atencion clinica

problematica tan compleja como es el TCA, en el ambito hospitalario.
haciendo referencia al grupo como organismo,
YYvYvYwwywyvyvywyvywyvy

* Sobre las Autoras:

¢ Maria del Carmen Garcia Santos es Licenciada en Psicologia, con formacion en orientacion
humanista y en psicoanalisis. Especialista en tratamientos en el &mbito de las adicciones.
Socia activa en la Asociacion Escuela de Clinica Psicoanalitica con Nifios y Adolescentes de

Madrid.

e Monica Vadillo es Psicéloga Psicoanalista, Magister en Psicoanalisis y Experto en Psicologia
Juridica. Especialista en tratamiento con victimas de violencia de género.
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Bienvenidos a este espacio dirigido a aquellos - padres o profesionales de diversos ambitos - que

estén vinculados al mundo infantil o del adolescente.

En cada numero apareceran en esta seccion textos divulgativos sobre la vida del nifio y del
adolescente, el desarrollo emocional, aspectos sociales que afectan a la infancia y adolescencia,

asi como a la relacién padres e hijos.

Es un espacio abierto al intercambio y sugerencias, que podran ser enviadas a la direccion, abajo

indicada, de la Asociacion Escuela.
En este numero:
Cosas de nifos

luminada Sanchez Garcia

5.1 COSAS DE NINOS. ILUMINADA SANCHEZ*

A menudo solemos considerar, los adultos,
que solo es tiempo bien aprovechado por los
nifnos el que alimenta al intelecto, tachando de
tiempo perdido el invertido en jugar, dibujar,
fantasear. Asimismo, la actitud de leer es vista
como un valor en si y como medio de
adquisicibn de cultura y conocimientos.
Mientras, el aspecto de la lectura que permite
encauzar, escenificar imaginariamente y hacer
de vehiculo a lo emocional, no suelen
advertirse o contemplarse. El juego es bien
mirado y fomentado si es del tipo llamado
pedagdgico, es decir, con funcién de instruir y
agilizar aptitudes. El mensaje que intentamos
transmitir acostumbra ser: hay que aprovechar
e invertir bien el tiempo, adquirir
conocimientos, producir. No es mal mensaje,
pero si insuficiente en cuanto a que deja de
lado, y no incluye, necesidades fundamentales
del nifio para su crecimiento personal. No
entraremos a ver porqué los adultos tendemos
a polarizar el objetivo ahi. Ello es otra historia.
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Centrémonos en esta ocasion en lo que en
realidad ocurre por el lado del nifio.

Esas “cosas de nifios”, que muchas veces se
nos antojan insustanciales, son las que dan
paso a las “cosas de mayores”. No hay
progreso sin descubrimientos, no hay
descubrimientos o inventos sin la imaginacion
y el fantaseo. Y, esto vale para cualquier tipo o
clase de progreso. ¢Dbénde empieza la
capacidad de hablar, pensar, de razonar, de
crear? Pues, justamente alli donde residen la
Fantasia, el Deseo y la capacidad de
Simbolizar.

En el ser humano, todo parte y arranca de la
infancia y “sus cosas”. El nifio es el futuro
adulto y el adulto es fruto de las vivencias del
nifo. La nifiez es algo mas que una serie de
acontecimientos perdidos o descoloridos ya en



la memoria; es algo impreso y presente en lo
gue somos, nos lo parezca o no.

Desde el comienzo de la vida el sujeto tiene
que enfrentarse con un gran abanico de
sensaciones y sentimientos. Tendr4 por
delante la tarea de aprender a manejarlos,
afrontarlos, asumirlos y desarrollar defensas y
recursos psiquicos. Habra de aprender a
manejarse no solo con lo que le sucede, sino

también, con lo que le suscitan las
situaciones. Unas sensaciones seran
negativas, otras placenteras; unos

sentimientos se percibiran como rechazables
0 peligrosos, otros conflictivos y
contradictorios. Algunos de los dificiles a
afrontar seran: miedo, célera, celos, envidia,
agresividad, angustia, pérdidas, frustracion,
tristeza, impotencia... Ponerles palabra,
asumirlos como propios y deslindarlos es una
ardua tarea (siempre lo es, aungue seamos ya
adultos), y para ello tiene el recurso del juego,
la fantasia, los cuentos, el dibujo... (El adulto
domina la palabra, tiene otros medios). Desde
ese plano, ladico e imaginativo,
exteriorizandolo en objetos e historias, podra
tomar distancia, dominarlos, manejarlos una y
otra vez, darles vueltas y “darles la vuelta”.
Son su trabajo, son sus “cosas de nifos”, son
sus herramientas en la tarea de crecer como
persona. Por eso, espontdneamente, desde
gque se asoman a este mundo que tienen que
descubrir y entender, los nifios, juegan y
fantasean. Juegan con  juguetes O
transformando lo que tienen a mano en
juguetes. Escenifican sus fantasias, sus
deseos, sus suefios, sus afectos, sus
inquietudes,...

Es su forma de gestionar psiquicamente y
aprender a vivir, mientras, ademas, buscan su
identidad y su propio camino como persona.
Cada actividad Ilddica tendr& matices
especiales, posibilitando dar salida y encauce
a diferentes aspectos emocionales. En el
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dibujo, por citar alguna, encontramos, a parte
de la expresibn de todo lo anteriormente
mencionado, la busqueda de dejar huella.

Muchas veces los adultos, nifios que ya
crecimos, miramos todo ello desde nuestra
atalaya sin ver. Sin ver, porque lo hemos
olvidado (ha pasado al “disco duro” si se me
permite esta metafora), que los contenidos
que, por ejemplo, estdn en los cuentos que
nos piden que les contemos o0 que repitamos
una y otra vez, son los que estén tratando de
entender, elaborar y dominar. El cuento, a
través de la fantasia, como el jugar o dibujar e
inventar historias, abre la puerta a la
identificacion de las emociones.

El nifio necesita complices para su
crecimiento, que acepten que “pierda” (gane)
el tiempo con cuentos, tebeos, juegos...con
sus importantes y sustanciales “cosas de
nifos”, cuyo valor no se distingue bien porque
actian de modo subterraneo, interno, a largo
plazo, en el marco de la educacion y el
desarrollo, no solo del intelecto sino, global de
la personalidad.

Un nifio que esta jugando, hablando con sus
juguetes, escenificando sus guiones de
fantasias, dibujando, modelando, escuchando
o leyendo un cuento, esta trabajando en el
proceso de su desenvolvimiento interno.
Reconocerlo y respetarlo es reconocer y
respetar una necesidad. Cuando es asi, el
nifio recibe el mensaje de que él y sus
intereses merecen consideracién. El pequefo,
mientras lleva a cabo esas ocupaciones,
también aprende, ejercita su capacidad de
concentracion, crea, pone en marcha la
elaboracion de lo que descubre en siy en su
entorno asi como de lo que le suscita conflicto
o temores. Por eso los psicoterapeutas
utilizamos esas mismas herramientas como
instrumentos y via de acceso, tanto para el
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conocimiento como  para tratar los
padecimientos y probleméticas de los nifios.

A cada edad habrd unos intereses y unas
necesidades diferentes en lo tocante al ambito
de lo emocional y eso se reflejard en sus
manifestaciones ludicas. La exploracion del
entorno, la curiosidad sobre las cosas y los
demas, los deseos, los temores, las
frustraciones, la busqueda de alivio de lo que
impacta o contraria, lo que cuesta asumir, los
conflictos que surgen la relacion con los
demas... estaran siempre de fondo como
promotoras de esas actividades espontaneas.
Ante un nifio que no siente interés en estas

actividades hemos de preguntarnos por que,
pues puede ser indicativo de una dificultad y
necesidad de ayuda.

Las “cosas de nifios”, como se ha subrayado,
son toda una tarea de gran calibre para el
desarrollo en general y de la vida psiquica
muy especialmente; no son ni estériles ni
insustanciales, como a veces puedan
parecernos. Por lo tanto, como padres hemos
de darles el lugar que les corresponde a esas
“cosas”, propiciando que ese tiempo ludico,
ese tiempo propio, libre y no pautado, donde
ponerlas en marcha, pueda tener cabida en su
dia a dia.

YYYYYYVYVYVYvYvywyy

* Sobre la Autora: lluminada Sanchez Garcia es psicologa-psicoterapeuta, psicoanalista; docente
de la Asociacion Escuela de Clinica Psicoanalitica con Nifios y Adolescentes de Madrid; codirectora
de la revista digital En Clave Psicoanalitica; colaboradora de la Cadena Ser (Radio Castilla —
Burgos) en un espacio sobre psicologia y salud psiquica del nifio y del adolescente. Coautora del
libro “ElI Quehacer con los Padres” (HG Ediciones, 2010; coautoras: Ana Maria Caellas y Susana

Kahane).

5.2 CENTRO HANS

La Asociacion Escuela cuenta con un Centro de Atencion Clinica para nifios, adolescentes y padres,
del que podran beneficiarse todos los interesados a precios institucionales. Para mas informacion,
visitar la Seccion Actividades o la pagina WEB de la Asociacién Escuela:

www.escuelapsicoanalitica.com

Informacion adicional:

Teléfono: 91.770.21.92
e-mail: info@escuelapsicoanalitica.com.
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